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NOTA	DO	EDITOR

Por	se	tratar	de	tema	que	reúne	um	grande	número	de	termos	e
expressões	em	inglês	que	são	de	uso	universal	ou	não	contam	ainda	com
tradução	ideal	para	o	português,	optamos	por	não	usar	itálico	para	tais
ocorrências	ao	longo	do	texto	–	exceção	feita	aos	títulos	de	obras	citadas
e	às	palavras	que	não	fazem	parte	do	jargão	relacionado	ao	assunto	do
livro.	Consideramos	que	o	uso	recorrente	do	formato	itálico	terminaria
por	trazer	desconforto	à	leitura.
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DESDE	FINS	DOS	ANOS	1990,	com	a	difusão	da	internet,	palavras
como	interação,	colaboração,	troca,	recombinação	e	compartilhamento

passaram	a	não	apenas	organizar	a	gramática	das	redes	digitais,	mas	também	a
influenciar	a	própria	dinâmica	social.	Trata-se	de	um	conjunto	de	expressões
ligadas	a	formas	de	produção	e	distribuição	de	informações	e	saberes	que
descortinam	novos	cenários,	cobrando-nos	esforços	reflexivos	para	compreender
seus	efeitos,	tanto	pelas	perspectivas	da	comunicação	e	da	cultura,	como	pelos
vieses	da	educação,	da	economia	e	da	política.

Hoje,	é	patente	o	alcance	das	redes	de	conexão	digital	em	um	país	de
dimensões	continentais	como	o	Brasil.	Se,	por	um	lado,	a	internet	promove	a
dinamização	sem	precedentes	das	interações	remotas	e	o	exponencial
incremento	do	acesso	e	da	produção	de	conteúdo,	por	outro,	nota-se	em	seus
ambientes	uma	acirrada	disputa	pelas	atenções	(e	adesões),	que	se	vão	revelando
concentradas	em	um	leque	limitado	de	plataformas,	sites	e	aplicativos.

Sob	o	crescimento	do	uso	das	redes	no	País,	temas	como	liberdade,	direitos
humanos,	igualdade	social,	censura,	gênero	e	raça	povoam	o	cotidiano	dos
fóruns	virtuais,	não	raro	facultando	alternativas	ao	tipo	de	abordagem
desenvolvida	nos	meios	tradicionais	de	comunicação,	como	o	rádio,	a	TV	e	a
imprensa	escrita.	Isto	se	deve,	entre	outros	fatores,	à	relativização	da	divisão
entre	aqueles	que	pautam	e	aqueles	que	consomem	a	informação,	na	medida	em
que	essa	fronteira	vai	sendo	apagada.

Uma	vez	que	a	expansão	da	rede	alavanca	a	multiplicação	do	volume	de
dados	e	da	sua	correlata	disseminação	na	esfera	pública,	assim	como	estimula	a
participação	de	um	crescente	número	de	pessoas	nas	discussões	sobre	assuntos	de
interesse	comum,	caberia	nos	perguntarmos	sobre	o	real	impacto,	no	debate
público,	dessa	forma	de	circulação	de	informações	e	vozes.

Nesse	sentido,	é	promissora	a	constituição	de	uma	coleção	que	se	proponha	a
reunir	autores	brasileiros	dedicados	a	pensar	as	dinâmicas	ensejadas	pelas	redes
digitais	de	conexão,	investigando	a	sua	influência	sobre	os	rumos	da	democracia.
Organizada	pelo	sociólogo	e	doutor	em	Ciência	Política	Sérgio	Amadeu	da
Silveira,	a	coleção	Democracia	Digital	convida	pesquisadores	do	campo	da
cultura	digital	a	se	debruçarem,	a	partir	de	diferentes	abordagens,	sobre	a
recente	história	dessa	ambivalente	relação.



Para	além	das	máquinas	de	adorável	graça:	cultura	hacker,	cibernética	e	democracia
resulta	do	trabalho	investigativo	do	jornalista	e	doutor	em	Antropologia	Social
Rafael	Evangelista.	Com	foco	na	cultura	hacker,	seu	recorte	parte	dos	anos	1950
para	lastrear	um	conjunto	de	apontamentos	acerca	das	incidências	dessa	prática
cultural	no	processo	democrático.	Determinante	na	construção	dos	sistemas	de
comunicação	que	conhecemos	hoje,	a	atividade	hacker	gestou	um	conjunto	de
dispositivos	hábeis	em	expandir	o	contato	remoto	e	o	acesso	a	fontes	de
conhecimento,	encurtando	distâncias	e	desfazendo	barreiras	com	base	nos
princípios	da	informação	livre	e	da	descentralização	dos	fluxos.

Pautando-se	por	uma	linguagem	clara	e	direta,	a	coleção	Democracia	Digital
pretende	despertar,	em	igual	medida,	o	interesse	tanto	de	pesquisadores	da	área
de	tecnologia	e	comunicação	como	de	um	público	leitor	mais	abrangente,	que	se
vê	envolvido	em	seu	cotidiano	com	aparatos	tecnológicos	permanentemente
conectados.	Em	formato	digital,	a	presente	publicação	faz	uso	de	um	suporte
hábil	em	ampliar	as	possibilidades	de	acesso	a	estudos	acerca	de	aspectos	centrais
da	vida	contemporânea.	Dessa	forma,	reforça	o	papel	da	leitura	como
expediente-chave	da	educação	concebida	em	bases	emancipatórias,	utilizando	a
tecnologia	digital	como	ferramenta	propícia	a	um	espaço	social	crítico,	inventivo
e	renovador.

Danilo	Santos	de	Miranda
Diretor	Regional	do	Sesc	São	Paulo





OS	VELHOS	DILEMAS	DA	DEMOCRATIZAÇÃO	do	poder	poderiam
ser	superados	pelas	tecnologias	da	informação	e	comunicação?	As	redes

sociais	online	fariam	o	papel	de	ágoras	do	século	XXI?	O	pensamento	totalitário
perderia	força	diante	das	redes	distribuídas?	Os	novos	processos	tecnológicos
anulariam	as	velhas	ideologias?	Enfim,	os	coletivos	de	ativistas	das	redes	digitais
estão	construindo	plataformas	para	um	novo	mundo?

A	coleção	Democracia	Digital	pretende	debater	tais	questões	nascidas	da
interação	entre	cultura	digital	e	democracia.	Os	temas	tratados	emergem	das
complexas	relações	entre	a	sociedade	e	a	tecnologia,	um	conjunto	dos	mais
instigantes	fenômenos	da	contemporaneidade.	Promessas	de	um	mundo	novo	se
chocam	com	a	denúncia	dos	riscos	de	vigilância	e	controle.	As	contendas	e
dúvidas	se	renovam	quando	os	pensadores	se	debruçam	sobre	as	implicações
tecnológicas	em	temas	fundamentais	como	participação	social,	distribuição	de
oportunidades,	liberdade,	diversidade	e	equidade.

Bem	longe	de	respostas	definitivas,	essa	coleção	busca	o	debate	informado
sobre	o	potencial	e	o	sentido	das	mudanças	que	as	tecnologias	digitais	trouxeram
para	as	democracias.	Para	problematizar	esse	espectro	de	ambivalências,	este
volume	traz	um	tema	crucial	para	compreender	o	cotidiano	a	partir	das	redes
comunicacionais:	a	cultura	hacker.	Hackers	são	personagens	típicos	e	singulares
da	sociedade	informacional,	do	mundo	cibernético,	do	capitalismo	de	vigilância,
da	geopolítica	dromocrática	e	de	uma	economia	digital.	Temidos	por	uns,
respeitados	e	aclamados	por	outros,	hackers	são	simultaneamente	figuras	reais,
virtuais	e	mitológicas.

Afinal,	como	os	hackers	e	seu	comportamento	afetam	a	democracia?	O	texto
aqui	apresentado	pelo	pesquisador	Rafael	Evangelista	traz	uma	original
abordagem	histórica	das	ações	e	do	pensamento	hacker,	desses	apaixonados	por
tecnologia	que	adquirem	prestígio	entre	seus	pares	a	partir	do	enfrentamento	de
problemas	complexos	e	suas	ações	criativas	no	desenvolvimento	de	software.
Com	exemplos	esclarecedores	do	comportamento	e	da	cultura	hacker,
Evangelista,	de	certo	modo,	confirma	a	constatação	contundente	de	Alexander
Galloway	ao	propor	que	hackers	conhecem	o	código	computacional	como	se
fosse	sua	língua	materna.	Todavia,	isso	pode	conter	contornos	pouco
democráticos	e	uma	tendência	futura	incerta.



Longe	dos	exageros,	Evangelista	nos	mostra	como	o	hacking	se	consolidou
no	movimento	do	software	livre	e	como	essa	mobilização	tecnológica	enraizada
nas	práticas	colaborativas,	na	produção	do	comum,	obteve	no	Brasil	um	terreno
fértil	para	sua	expansão.	Mas	o	que	a	cultura	hacker	pode	fazer	diante	de	um
capitalismo	de	vigilância,	claramente	antidemocrático?	O	exemplo	de	Julian
Assange,	do	Wikileaks,	pode	ser	considerado	a	expressão	derradeira	do	hacking
ou	apenas	uma	vertente	menor?	Para	boa	parte	dos	hackers,	a	liberdade	exige
conhecimento.	Não	é	autônomo	quem	não	consegue	dominar	os	dispositivos	que
controlam	seu	cotidiano.	A	liberdade	para	a	informação	e,	ainda	mais,	para	o
conhecimento	está	no	cerne	da	cultura	hacker,	em	todas	as	suas	possibilidades	e
usos.

André	Gorz	chamou	os	hackers	de	“dissidentes	do	capital”,	pois	esperava
deles	uma	grande	reação	à	concentração	e	ao	bloqueio	do	conhecimento.	Mas	as
premissas	do	hackativismo	e	os	últimos	anos	não	parecem	animar	Rafael
Evangelista	a	concluir	pela	inserção	dos	hackers	em	um	campo	de	luta	pelas
liberdades	democráticas.	Enfim,	temos	aqui	uma	leitura	indispensável	para
quem	quer	compreender	e	explorar	três	articulações	contemporâneas:	a	cultura
democrática,	a	cultura	digital	e	a	cultura	hacker.

Sergio	Amadeu	da	Silveira





ERA	UMA	FRIA	MANHÃ	DE	INVERNO	na	Noruega,	em	janeiro	de
2000,	quando	um	esquadrão	de	policiais	do	Departamento	de	Crimes

Econômicos	bateu	à	porta	de	uma	casa	comum,	situada	num	bairro	residencial
na	parte	sul	da	capital,	Oslo.	Para	o	espanto	do	senhor	Per	Johansen,	os	homens
estavam	à	procura	de	seu	filho,	Jon,	com	então	apenas	17	anos.	Jon	foi	detido	e
levado	para	prestar	depoimento,	depois	de	ter	a	casa	revirada	e	seus
computadores	apreendidos.	Aquele	seria	só	o	começo	de	uma	saga	envolvendo
pressão	internacional	dos	Estados	Unidos	e	da	indústria	do	entretenimento	sobre
o	pai	de	família	e	também	sobre	o	frio	país	europeu.	A	partir	daquele	momento,
o	garoto	ficaria	conhecido	internacionalmente	como	DVD	Jon,	o	adolescente
que	enfureceu	a	associação	dos	estúdios	de	Hollywood	ao	facilitar	a	vida	dos
amantes	de	cinema	do	mundo	todo.

Na	época,	a	distribuição	de	filmes	em	DVDs	seguia	restrições	regionais.	Se
alguém	possuísse	um	aparelho	de	DVDs	comprado	no	Brasil,	por	exemplo,	só
poderia	assistir	a	filmes	que	estivessem	em	mídias	destinadas	a	essa	região
específica.	Um	DVD	comprado	nos	EUA	não	rodava	em	um	aparelho	brasileiro
e	vice-versa.	Isso	valia	também	para	os	players	instalados	nos	computadores,	pois
os	softwares	de	execução	seguiam	os	padrões	regionais.

Se	o	computador	tivesse	um	sistema	operacional	livre	instalado,	como	o
GNU/Linux,	a	situação	era	ainda	mais	difícil.	Não	havia	softwares	capazes	de
rodar	os	filmes	em	DVD	vendidos	pela	indústria.	Os	softwares	livres	são
produzidos,	em	grande	parte,	pela	sua	comunidade	de	desenvolvimento;	naquela
época,	boa	parte	dela	amadora.	Esses	desenvolvedores	não	aceitam	restrições
regionais,	não	concordam	que	um	programa	de	computador	tenha	sua
distribuição	restringida	geograficamente.	Para	eles,	a	informação	tem	que	ser
livre.	Ou	seja,	suas	ideias	são	incompatíveis	com	o	esquema	de	restrição	da
indústria	do	cinema.

Aí	entram	Jon	e	seu	grupo	de	hackers,	o	MoRE,	formado	por	mais	dois
outros	membros	que	até	hoje	continuam	anônimos.	Jon	queria	exercer	seu
simples	direito	de	ver	filmes,	que	comprara	legalmente,	em	seu	computador	com
software	livre.	No	final	dos	anos	1990,	diversos	grupos	vinham	tentando	quebrar
o	CSS	–	sigla	para	content	scramble	system,	sistema	de	embaralhamento	do
conteúdo,	que	protege	contra	a	exibição	indevida,	mas	também	contra	cópias



não	autorizadas	dos	DVDs.	O	MoRE	fez	um	processo	de	engenharia	reversa	do
código	de	proteção	e	conseguiu	fazer	um	player	de	DVDs	em	software	livre.	Jon
ficou	a	cargo	da	interface	gráfica	do	programa	e	ganhou	os	holofotes,	mas
também	a	atenção	da	polícia	por	ter	sido	o	primeiro	a	publicar	o	código,
chamado	deCSS.

Com	esse	código	na	mão	surgiram	centenas	de	outros	softwares	derivados.	A
indústria	agiu	com	força,	processando	sites	que	abrigavam	o	deCSS.	Mas	um
esforço	coletivo	e	comunitário	em	favor	da	liberdade	de	informação	foi	se
desenhando,	com	o	surgimento	de	milhares	de	sites-espelho.	O	grupo	2600.com,
por	exemplo,	processado	pela	Universal	Studios,	retirou	o	código	de	seus
servidores,	mas	colocou	links	para	outros	sites	que	tinham	o	mesmo	conteúdo.
Um	deles	elencou	42	formas	de	compartilhar	o	deCSS,	indo	desde	a	ocultação
em	meio	ao	código	de	outro	programa	até	maneiras	mais	prosaicas,	como
compartilhar	o	deCSS	analogicamente,	por	carta,	ou	mesmo	transformá-lo	no
letreiro	de	abertura	de	um	filme,	como	aquele	que	aparece	nos	primeiros
minutos	dos	episódios	da	franquia	Guerra	nas	estrelas.

Em	2003,	Jon	acabou	inocentado.	Ele	alegou	não	ter	se	envolvido
diretamente	na	quebra	da	proteção,	restringindo-se	a	escrever	a	interface	gráfica.
Sua	defesa	alegou	ainda	que	Jon	só	acessou	o	material	protegido	por	direito
autoral	que	possuía	legalmente	–	um	DVD	do	filme	Matrix	–,	o	que	é	permitido
pela	lei	norueguesa.	Diversas	iniciativas	de	perenização	do	deCSS	existem	até
hoje,	como	o	vídeo	que	brinca	com	a	obra	de	George	Lucas,	disponível	no
YouTube.	Partes	desses	códigos	ainda	são	usadas	por	muitos	players	de	mídia
encontrados	na	internet.	A	proteção	regional	dos	DVDs	virou	uma	ficção	como
a	contida	nas	mídias	que	pretendia	bloquear.	Não	só	os	players	sem	bloqueio
agora	estão	a	alguns	cliques	no	mouse	como	a	internet	foi	inundada	por	filmes
copiados	de	DVDs	protegidos.	A	informação	circulou	e	o	mundo	foi	obrigado	a
se	adaptar.

*	*	*
Outro	momento	como	aquele,	de	virada,	tinha	acontecido	em	1979,	quando

Mario	Teza	acompanhou	a	onda	de	greves	que	sacudiu	o	país	e	preparou
terreno	para	a	criação	do	Partido	dos	Trabalhadores	(PT).	Desde	lá,	com	então
15	anos,	ele	se	ligaria	irremediavelmente	à	esquerda.	Do	colégio	ao	movimento
estudantil,	do	movimento	estudantil	ao	sindicato	–	a	Federação	Nacional	dos
Trabalhadores	em	Empresas	de	Processamento	de	Dados	(FENADADOS)	–	e



dali	ao	PT,	o	partido	herdeiro	direto	das	greves	do	final	dos	anos	1970,	que
redesenharia	a	esquerda	brasileira.

Dezenove	anos	depois,	em	1998,	Teza	embarcaria	de	Porto	Alegre	a	Brasília,
onde	participaria	de	negociações	salariais	junto	ao	Serviço	Federal	de
Processamento	de	Dados	(SERPRO),	a	estatal	federal	de	informática.	Ele	era
consciente	da	crise	do	movimento	dos	trabalhadores,	que	havia	feito	enormes
progressos	mas	se	mostrava	incapaz	de	subverter	a	ordem	social.	Tendo	chegado
à	maturidade	já	no	início	da	redemocratização	do	país,	Teza	sentia	um
deslocamento	geracional	e	uma	insuficiência	das	instituições	tradicionais:	era
preciso	mais.

“Sistema	grátis	desafia	domínio	do	Windows”,	estampava	em	letras	garrafais
o	caderno	de	informática	de	um	jornal	paulista.	A	matéria	contava	sobre	o
sistema	operacional	produzido	como	“obra	coletiva”,	em	que	programadores
autônomos	contribuíam	em	pé	de	igualdade	com	empresas,	em	que	cooperativas
de	trabalhadores	eram	formadas	para	prestarem	serviços.	“Uma	rede	de	suporte
técnico	mundial	e	invisível,	composta	por	voluntários	e	colaboradores.”1	Foi	a
fagulha.

De	volta	a	Porto	Alegre,	Teza	começou	a	articular	uma	rede	de	amigos	com
a	mesma	trajetória	técnica	e	semelhantes	visões	políticas.	Naquele	mesmo	ano	o
PT	passaria	a	governar	o	estado	do	Rio	Grande	do	Sul,	o	que	significava	um
bom	número	de	contatos	em	instituições-chave	do	Estado.	Clarice	Coppetti	era
diretora	comercial	da	Companhia	de	Processamento	de	Dados	do	Rio	Grande
do	Sul;	Marcelo	Branco,	amigo	do	movimento	estudantil	e	sindical,	era	diretor
técnico	da	mesma	companhia;	Marcelo	Mazoni,	amigo	de	infância	de	Branco,
era	o	presidente.

Como	um	desenvolvedor	que	arregimenta	colaboradores	para	seu	projeto
coletivo,	Teza	passou	a	estudar	as	potencialidades	políticas	da	filosofia	do
software	livre	e	a	articular	um	grupo	de	apoiadores.	Na	cabeça	estava	a	ideia,	se
não	de	combater	diretamente	o	capitalismo,	ao	menos	de	buscar	transcendê-lo;
desafiar	o	sistema	de	propriedade	da	sociedade	começando	pela	propriedade
intelectual.

A	rede	de	apoiadores	respondeu	muito	rapidamente,	provando	que	havia
alguma	liga	ali,	que	as	ideias	fundamentais	do	software	livre	ressoavam	como
alternativa	política	a	uma	esquerda	que	buscava	reinventar	suas	utopias	depois
de	anos	sendo	massacrada	pelo	neoliberalismo	pós-queda	do	muro	de	Berlim.

Em	1999,	já	no	ano	seguinte,	o	grupo	de	Teza	seria	fundamental	para	a
redação	e	a	apresentação	do	Projeto	de	Lei	2226/1999,	subscrito	pelo	deputado



federal	Walter	Pinheiro	(PT-BA),	ele	também	um	técnico	e	colega	do	movimento
sindical.	O	projeto	propunha	que	as	empresas	públicas	dessem	preferência	à
compra	de	softwares	livres	em	lugar	das	caríssimas	licenças	proprietárias.
Continha	em	sua	justificativa	uma	argumentação	muito	hábil,	por	um	lado	a
favor	da	racionalização	dos	gastos	do	Estado,	por	outro	pelo	exercício,	por	parte
deste,	de	um	papel	indutor	de	mudanças	tecnológicas	mais	democráticas	e	que
não	favorecessem	os	programas	de	computador	do	mercado.

No	ano	seguinte,	o	grupo	do	Rio	Grande	do	Sul	organizaria	o	I	Fórum
Internacional	de	Software	Livre	(FISL),	contando	com	a	presença	do	criador	e
figura	mais	emblemática	do	movimento	software	livre	internacional,	Richard
Stallman.	O	evento	foi	o	principal	catalisador	de	interesses	e	de	diversas
iniciativas	em	favor	do	software	livre	e	aberto	que	já	pipocavam	por	todo	o
Brasil,	mas	sem	ganhar	tração	suficiente.	Até	aquele	momento,	o	que	se	via	eram
iniciativas	empresariais	e	acadêmicas,	nada	muito	militante	nem	político.	Sem	se
fechar	para	o	pragmatismo	e	iniciativas	de	microempreendedores	e	cooperativas,
o	grupo	do	Rio	Grande	do	Sul	deu	a	cara	política	que	iria	marcar	e	notabilizar	o
software	livre	no	Brasil,	fazendo	com	que	o	país	fosse	saudado	como	a	“nação	da
cultura	livre”.

Em	meados	dos	anos	2000,	o	FISL	chegaria	a	reunir	mais	de	10	mil	pessoas,
vocalizando	uma	enorme	pressão	em	favor	da	cultura	livre	e	do	software	livre	no
Brasil.	Frequentado	por	autoridades	públicas,	grandes	empresas	de	tecnologia,
hackers	notórios	e	especialistas	acadêmicos,	o	mais	característico	personagem	do
evento	será	o	seu	público	diverso,	uma	multidão	capaz	de	misturar	feira
tecnológica	com	acampamento	hippie,	congresso	de	estudantes	da	computação
com	assembleia	de	movimento	social,	encontro	de	burocratas	do	governo	com
festival	de	cultura.

Em	sinergia	com	o	Fórum	Social	Mundial	(FSM),	encontro	de	resistência	ao
neoliberalismo	que	também	aconteceu	por	diversas	vezes	em	Porto	Alegre,	e
com	o	qual	frequentemente	intercambiava	palestrantes	e	organizadores,	o	FISL
galvanizou	o	movimento	brasileiro,	integrou-se	com	grupos	afins	de	outros
estados	e	alargou	a	pauta	e	as	fronteiras	mundiais	do	software	livre.	Na	Europa	e
nos	Estados	Unidos,	o	F/OSS	(Free	and	Open-Source	Software)	foi
caracterizado	como	“politicamente	agnóstico”2,	ou	seja,	alheio,	sem	sintonia
com	a	política.	Quem	toma	essas	visões	que	partem	do	Norte	e	se	pautam	pelo
Norte	como	definitivas	se	equivoca.	O	FISL	mostrou	não	ser	mero	eco	de
iniciativas	vindas	de	lá.	Dialogou	com	elas,	divergiu,	ampliou	e	deu	nova
dimensão	política	a	elementos	culturais	compartilhados,	ao	mesmo	tempo



capturando	imaginários	globais	e	incentivando	novas	práticas.
No	campo	prático,	forneceu	a	base	social	de	sustentação	de	políticas	em

favor	do	software	livre	que	seriam	a	tônica	do	governo	federal	brasileiro	durante
os	dez	anos	seguintes.	O	auditório	lotado,	com	milhares	de	pessoas	gritando
“software	livre”	de	punhos	cerrados	para	o	alto,	talvez	seja	sua	imagem	mais
eloquente.

*	*	*
A	primeira	história	se	mostra	como	uma	fábula	hacker	bastante	típica,	com

DVD	Jon	figurando	em	várias	listas	de	casos	célebres	de	“hackerismo”.	Ela
atende	a	diversos	pontos	da	lista	do	que	o	senso	comum	toma	por	história
hacker:	um	adolescente	enfurnado	em	seu	quarto,	provavelmente	cheio	de
espinhas;	um	grupo	com	membros	anônimos	cujo	nome	brinca	com	os
caracteres	(o	MoRE);	engenharia	reversa	de	código;	criatividade,	invenção	e
quebra	de	limitações	ao	lidar	com	máquinas;	luta	por	liberdade	de	informação	e
comunicação.

Mas	a	segunda	história	pode	soar	inusual	para	alguns.	O	que	o	encontro	de
um	sindicalista	com	uma	matéria	de	jornal	tem	de	história	hacker?	Será	que
podemos	dizer	que,	ao	organizar	e	dar	uma	certa	cor	e	ênfase	ao	movimento
software	livre,	o	grupo	brasileiro,	tendo	o	FISL	como	lugar	privilegiado	de
encontro,	hackeou	o	agnosticismo	gringo,	energizando	o	movimento	para	além
de	seus	princípios	primordiais?

Para	refletir	sobre	isso	talvez	seja	preciso	voltar-nos	para	Richard	Stallman,
aquele	que	já	foi	classificado	como	“o	último	dos	verdadeiros	hackers”	no	livro
seminal	para	a	entrada	do	conceito	no	imaginário	público,	Hackers:	Heroes	of	the
Computer	Revolution,	de	Steven	Levy	(1984).

“O	último	dos	verdadeiros	hackers”
Stallman	reúne	diversos	atributos	físicos	e	de	personalidade	que

caracterizariam	um	hacker	(mas	também	um	pouco	os	geeks	e	os	nerds).	Seu
senso	de	humor	é	típico	desses	grupos:	ele	gosta	de	jogos	de	palavras,	de
referências	de	nicho,	de	piadas	internas,	e	não	tem	muito	medo	do	ridículo.
Viaja	pelo	mundo	para	divulgar	o	software	livre	e,	quando	vê	espaço	em	suas
apresentações,	se	veste	como	Santo	IGNUcius,	um	personagem	com	um
gigantesco	disco	digital	na	cabeça	que	se	encarrega	de	exorcizar	o	software



proprietário	dos	computadores.	De	cabelos	e	barba	longos,	cada	vez	mais
brancos	com	o	passar	dos	anos,	barriga	rotunda,	vestindo	sempre	roupas	largas	e
informais,	Stallman	facilmente	passaria	por	um	guru	indiano,	travestido	de
Santo	IGNUcious3	ou	não.

Embora	também	seja	reputado	como	um	genial	e	excelente	desenvolvedor
de	softwares,	seu	mais	notável	e	influente	hack	não	foi	um	programa	de
computador	ou	alguma	grande	subversão	de	sistema.	Foi	uma	licença	de
software,	um	contrato,	que	legitimou	uma	rede	de	cooperação	e	uma	prática	já
existente	na	comunidade	hacker	e	estabeleceu	regras	de	reciprocidade	e
colaboração	que	fundamentam	até	hoje	o	desenvolvimento	de	programas	de
computadores,	mesmo	os	utilizados	pelas	grandes	corporações.

Entre	o	final	dos	anos	1970	e	início	dos	1980,	Stallman	era	um	dos
pesquisadores	do	laboratório	de	inteligência	artificial	do	Massachusetts	Institute
of	Technology	(MIT),	reputado	centro	histórico	da	cultura	hacker.	Durante	os
anos	1970,	diversas	mudanças	no	mercado	de	informática	e	alterações
legislativas	já	vinham	perturbando	algo	tido	como	fundamental	para	a	cultura
hacker,	a	possibilidade	de	que	os	pesquisadores	tivessem	acesso	ao	código-fonte
dos	programas,	à	sua	receita	fundamental,	de	modo	a	fazer	alterações	e
consertos	necessários.	Essas	melhorias	então	eram	passadas	à	frente,	para	outros
programadores,	que	então	tinham	um	código	de	melhor	qualidade,	com
melhorias	e	menos	bugs.

Para	a	emergente	indústria	da	informática	era	importante	acabar	com	essa
cultura	de	troca.	O	software	vinha	se	estabelecendo	como	uma	mercadoria
informacional,	sujeito	a	leis	de	direito	autoral,	assim	como	são	os	textos,	os	filmes
e	as	músicas.	A	lei	estadunidense	de	copyright	(direito	de	cópia)	de	1976	deu
brecha	a	isso.	Os	fabricantes	vinham	parando	de	entregar,	junto	com	seus
equipamentos,	o	código-fonte	dos	programas	que	os	controlavam,	com	medo	de
o	código	ser	usado	por	competidores.

Stallman	já	havia	modificado	o	software	da	antiga	impressora	a	laser	do
laboratório,	criando	um	sistema	que	avisava	os	colegas	quando	o	papel	estava
emperrado,	o	que	era	bastante	útil,	pois	a	impressora	ficava	num	outro	andar	do
prédio.	Mas	então	chegou	uma	impressora	nova,	uma	Xerox	9700,	e	o	acesso	ao
código	da	máquina	nova	foi	negado	pela	fabricante.	Ter	que	ir	até	o	outro	andar
para	descobrir	que	sua	impressão	não	estava	pronta,	pois	o	papel	estava
emperrado,	é	até	hoje	o	inconveniente	citado	por	Stallman	como	aquele	que	o
convenceu	definitivamente	de	que	todos	deveriam	ter	acesso	livre	aos	códigos
dos	programas.



É	claro	que	essa	história	tem	muito	de	anedota.	Durante	a	década	de	1970,
diversos	conflitos	emergiram	entre	os	programadores	que	queriam	manter	a
cultura	de	compartilhamento,	colaboração	e	uso	livre	de	software	e	aqueles	que
olhavam	para	as	restrições	nos	códigos	como	alavanca	para	negócios
potencialmente	multimilionários.	O	documento	mais	emblemático	desse	cisma	é
a	“Carta	aberta	aos	hobbyistas”,	publicada	em	1976	pelo	jovem	Bill	Gates,	já
dono	da	então	minúscula	Microsoft,	no	fanzine	do	Homebrew	Computer	Club.
Nela,	Gates	reclama	que	menos	de	10%	dos	usuários	de	sua	versão	do	Basic
compraram	o	software,	chamando-os	de	ladrões	e	reclamando	da	falta	de
sustentabilidade	financeira	da	Microsoft.

Em	1984,	Stallman	deixa	o	MIT	e	passa	a	dedicar-se,	em	tempo	integral,	à
construção	do	GNU	(sigla	em	inglês	para	“GNU	não	é	Unix”,	jogo	de	palavras,
ao	gosto	hacker,	com	o	sistema	em	que	o	GNU	se	baseia).	Seria	um	utópico	e
visionário	projeto	colaborativo	de	construção	de	um	sistema	operacional
totalmente	livre,	em	que	todos	poderiam	ter	acesso	ao	código	do	programa,	para
estudá-lo,	modificá-lo	e	distribuí-lo	como	quisessem.	Um	projeto	que	se	mostrou
tão	vitorioso	que	o	código	derivado	é	usado	até	hoje	–	e	cada	vez	mais	–	nos
mais	variados	dispositivos	eletrônicos	(computadores,	servidores,	TVs,	celulares
etc).

Foi	para	regular	a	relação	entre	as	pessoas	em	torno	desse	software	que
Stallman	criou	seu	hack	mais	notável,	a	Licença	Pública	Geral	(GPL,	na	sigla	em
inglês).	A	licença	GPL	é	um	hack	porque	parte	de	um	código	produzido	para
restringir	a	circulação	da	informação	–	as	leis	de	direitos	autorais	e	propriedade
intelectual	–	e	o	subverte	radicalmente.	Não	se	trata	de	uma	inversão	simples	da
lei,	que	levaria	ao	uso	caótico	e	desregulado	da	produção	intelectual	de	outro,
mas	a	um	sistema	de	cooperação	social	que	une	pessoas	e	grupos	em	um
esquema	de	retribuição	e	se	retroalimenta.	Stallman	partiu	de	uma	lei	de	fundo
antissocial,	que	torna	o	produto	do	trabalho	do	desenvolvedor	um	objeto
comercializável	e	com	valor	de	troca,	para	criar	uma	regra	que	coletiviza	o
produto	do	trabalho,	criando	laços	sociais	sem	impedir	os	usos	econômicos.
Muito	melhor	do	que	qualquer	software,	convenhamos.

O	software	licenciado	GPL	permite	as	quatro	liberdades	básicas,	repetidas	à
exaustão	em	qualquer	explicação	que	procure	definir	o	que	são	os	softwares
livres:

1.	a	liberdade	de	uso	sem	restrições,	ou	seja,	não	importa	para	que	se
pretenda	usar	aquele	software,	para	o	bem	ou	para	o	mal,	para
promover	a	paz	ou	a	guerra,	a	igualdade	ou	a	discriminação,	a



licença	não	restringe	usos,	algo	bem	característico	da	cultura	hacker
desde	seus	primórdios,	como	veremos;

2.	a	liberdade	de	cópia,	isto	é,	o	direito	de	todos	que	têm	o	software	em
mãos	de	o	duplicarem;

3.	a	liberdade	de	estudo,	implicando	que	o	software	deve	sempre	ser
distribuído	com	seu	código-fonte,	sua	“receita	de	bolo”;

4.	e	a	liberdade	de	modificação,	a	permissão	concedida	a	todos	os
usuários	para	trabalharem	em	cima	daquele	código,	fazendo
correções	e	melhorias.

Ao	elencar	essas	liberdades,	já	exercidas	de	modo	um	tanto	informal	pela
cultura	hacker	do	período,	Stallman	formaliza	um	desenho	social	com	múltiplas
implicações	para	o	mundo	do	desenvolvimento	de	software	–	e	para	um	mundo
imiscuído	em	software,	como	o	de	hoje,	em	que	programas	de	computador
assistem	a	aspectos	básicos	da	nossa	vida	cotidiana.	Foram	estabelecidas	ali,	pela
descrição	daquelas	liberdades,	regras	importantes	e	socialmente	aceitas	para	um
sistema	de	colaboração	e	compartilhamento	entre	desenvolvedores	entre	si,	entre
desenvolvedores	e	usuários	e	entre	comunidades	que	se	estabeleceram	em	torno
de	softwares.	Cheias	de	valores	e	regras	culturais	fortemente	identificadas	com	os
hackers.

Mas	a	GPL	trouxe	em	si	um	diferencial	importante	em	relação	a	outras
licenças,	um	fator	que	multiplica	sua	característica	de	grande	hack:	ela	inaugura
o	copyleft.	Por	esse	mecanismo,	o	software	livre	derivado,	aquele	que	foi	objeto
de	modificação	por	quem	desejava	melhorá-lo	ou	introduzir	uma	inovação,
obrigatoriamente	deve	carregar	a	mesma	licença.	O	efeito	imediato	disso	é
impedir	que	o	software	produzido	coletivamente,	muitas	vezes	de	forma
voluntária,	se	torne	propriedade	privada	de	alguém,	como	uma	empresa	privada
que	queira	tirar	vantagem	do	trabalho	coletivo.	Nesse	princípio,	está	implícita	a
ideia	de	que	o	conhecimento	humano	não	é	obra	de	gênios	individuais,	mas	é
produzido	socialmente,	de	pequenas	contribuições.	Por	melhor	que	seja	a
inovação	a	ser	introduzida	no	software,	ela	tem	o	mesmo	valor	social,	deve	ser
tão	respeitada	e	reconhecida	quanto	a	adaptação	mais	recente.

A	palavra	“copyleft”	é	um	trocadilho	esperto,	também	ao	gosto	hacker.	Pode
ser	traduzida	como	“deixar	copiar”	ou	como	“cópia	à	esquerda”.	Reflete	algo
que	talvez	possa	ser	associado	à	própria	história	pessoal	de	Stallman,	à	sua
origem	e	a	como	vê	o	mundo,	para	além	de	sua	ligação	com	a	cultura	hacker.



Mas	também	tem	a	ver	com	ela,	pelo	menos	com	a	cultura	hacker	vivida	nos
tempos	de	juventude	de	Stallman.

Nascido	em	1953,	em	Nova	York,	filho	de	uma	professora	e	de	um	vendedor
de	serviços	gráficos,	Stallman	presenciou	de	perto,	na	adolescência	e	início	da
idade	adulta,	a	explosão	política	do	movimento	pelos	direitos	civis,	a	partir	do
final	dos	anos	1960.	De	acordo	com	a	mãe,	Alice,	contudo,	naquela	época
Stallman	se	mostrava	mais	inclinado	ao	conservadorismo,	tendo	com	ela
frequentes	discussões	acaloradas:	“Fiz	parte	de	um	grupo	pioneiro	de	professores
de	escolas	públicas	que	se	uniram	para	formar	um	sindicato.	Richard	ficou	bravo
comigo.	Ele	dizia	que	sindicatos	eram	corruptos”4.

Os	pais	de	Stallman	se	separaram	quando	ele	tinha	apenas	8	anos.	O
divórcio	foi	o	empurrão	definitivo	para	que	Alice	se	tornasse	mais	politizada,	o
que	se	intensificou	nos	anos	seguintes.	Identificado	como	superdotado	já	na
infância,	Stallman	mostrava,	como	traço	de	personalidade,	ser	avesso	às
autoridades	e	a	favor	das	liberdades	individuais,	em	especial	na	busca	de
conhecimento	e	exploração	intelectual.

Próximo	dos	18	anos,	vivia	o	medo	de	ser	convocado	para	a	Guerra	do
Vietnã	–	ou,	uma	perspectiva	igualmente	aterradora	para	um	jovem
introvertido,	de	ter	que	fugir	do	alistamento	indo	morar	sozinho	no	Canadá.
Nesse	aspecto,	mostrava	admiração	pela	mãe	e	pelos	pais,	tanto	o	adotivo	como
o	biológico,	ambos	ativos	politicamente	na	oposição	à	guerra.

Mas,	ao	mesmo	tempo,	havia	algo	cultural	e	quanto	ao	método	que	o
distanciava	da	contracultura,	onde	a	política	de	resistência	à	guerra	florescia.	Era
principalmente	a	timidez	e	a	falta	de	autoconfiança	que	o	impediam	de	se
envolver	pessoalmente,	mas	havia	todo	um	choque	cultural	mais	amplo	a
produzir	arestas	entre	os	típicos	universitários	nerds	e	os	hippies	flower	power.	As
manifestações	na	Universidade	de	Colúmbia	eram,	para	Stallman	e	seus	colegas,
meras	distrações	espetaculares.

Isso,	porém,	não	o	impediu	de	trazer	para	o	movimento	que	arregimentava,
e	principalmente	para	a	licença	que	escreveu,	a	GPL,	um	questionamento	sobre
o	problema	da	apropriação	do	trabalho	bem	próximo	ao	feito	pelas	melhores
tradições	do	sindicalismo	marxista.	Em	diversas	ocasiões,	quando	provocado
com	questões	sobre	a	gratuidade	do	software	ou	sobre	como	os	desenvolvedores
poderão	viver	se	o	que	produzem	pode	ser	dado	de	graça,	Stallman	afirma	não
ter	nada	contra	a	venda	e	compra	de	softwares,	e	sim	contra	as	restrições	à
liberdade	de	compartilhamento.	A	lógica	é	que	o	pagamento	pelo	trabalho	do
desenvolvedor	é	considerado	algo	ético,	mas	não	a	apropriação	desse	trabalho,



que	termina	por	impedir	sua	circulação	na	sociedade.	Bloquear	essa	circulação,
ou	apropriar-se	privadamente	de	algo	que	foi	posto	para	circular	socialmente,
seria	algo	a	ser	combatido.	Por	isso	o	copyleft	proíbe	que	um	código
originalmente	licenciado	como	livre	seja	licenciado	como	proprietário,	mesmo
que	quem	deseje	isso	tenha	contribuído	com	modificações	e	produzido	uma	nova
versão.	Assim,	nenhuma	empresa	pode	tomar	aquele	trabalho	feito	pelo	bem
comum	e	transformá-lo	em	propriedade	privada.	A	estrutura	que	é	de	todos,	que
foi	feita	voluntariamente	por	trabalhadores	que	querem	beneficiar	a	todos,	não
pode	ter	seu	uso	impedido	em	benefício	de	lucros	privados.

A	cultura	em	constante	processo	de	transformação
A	cultura	não	é	um	monolito,	e	isso	vale	para	as	mais	variadas	dimensões	em

que	se	pensem	as	manifestações	culturais	humanas.	Vale	igualmente	quando	se
fala	de	cultura	ocidental	ou	oriental,	nacional	ou	regional,	da	elite	ou	dos
trabalhadores,	global	ou	local,	seja	brasileira,	estadunidense,	tupinambá,	hippie,
punk,	rajneesh	–	e	até	mesmo	hacker.	A	cultura	contempla,	necessariamente,
divisões	que	são,	também,	históricas	e	políticas.	E	faz	unificações	insólitas	e
inovadoras.

Como	veremos	mais	adiante,	algumas	tradições	hackers,	como	a	da
Califórnia,	no	mesmo	período,	conseguiram	dialogar	e	produzir	muito	em
conjunto	com	a	contracultura,	sendo	determinantes	para	a	cibercultura	dos	anos
futuros5.	Mas	a	tradição	hacker	com	que	Stallman	se	identificava	era	de	outra
cepa,	mais	ligada	à	visão	de	um	racionalismo	cartesiano	para	a	apreensão	do
mundo.	As	drogas,	por	exemplo,	eram	um	obstáculo,	e	não	uma	abertura	da
percepção,	assim	como	o	rock	psicodélico.

Eu	não	gostava	da	música.	Não	gostava	das	drogas.	Eu	era
apavorado	com	as	drogas.	Não	gostava	do	anti-intelectualismo,	em
especial,	e	não	gostava	do	preconceito	contra	a	tecnologia.	Até	porque	eu
adorava	um	computador.	E	não	gostava	do	antiamericanismo
descerebrado	que	eu	encontrava	frequentemente.	Havia	pessoas	cujo
pensamento	era	tão	simplista	que,	se	elas	desaprovavam	a	conduta	dos
EUA,	na	Guerra	do	Vietnã,	tinham	que	apoiar	o	Vietnã	do	Norte.	Não
conseguiam	imaginar	um	posicionamento	mais	complexo,	eu	acho.6

Ao	investigar	o	surgimento	das	utopias	digitais	contemporâneas,	Fred	Turner
vai	buscar	explicações	históricas	nessa	confluência	entre	a	cibercultura	e	a



contracultura7.	Ali	ele	faz	uma	distinção	importante	quanto	ao	entendimento
que	comumemente	se	tem	do	movimento	contracultural	característico	da	época.
Muitas	vezes	este	é	tomado	como	um	conjunto	simplificado	de	novas	práticas
políticas	horizontalizadas,	anti-hierárquicas	e	com	identificação	mais	popular	e
imediata	com	o	movimento	hippie.	Mas	a	contracultura	é	também	um	período
de	renovação	de	práticas	políticas	da	esquerda	tradicional,	representada
principalmente	pelo	movimento	em	torno	dos	direitos	civis.	A	nova	esquerda,
embora	fosse	culturalmente	muito	simpática	e	aparentada,	em	especial	na
estética,	ao	movimento	hippie,	tinha	tons	políticos	próprios	e	mais	tradicionais
(ou	menos	anti-intelectuais,	para	usar	a	expressão	de	Stallman).	Alice,	mãe	de
Stallman,	pertencia	a	esse	grupo;	dedicou-se	à	reforma	do	partido	democrata
como	um	dos	centros	de	sua	atuação	política8.

A	relação	com	os	computadores,	ao	mesmo	tempo,	era	igualmente	ambígua.
A	rejeição	às	máquinas	que	Stallman	diz	amar,	de	fato,	era	expressa	por	muitos
desses	grupos	da	contracultura,	provavelmente	pela	maioria.	Como	mostra
Turner,	ela	deriva	bastante	da	ligação	feita	entre	os	computadores	e	a	própria
máquina	da	guerra.	Essa	conexão	era	simbólica	–	grandes	corporações,	como	a
IBM	e	seus	computadores	mainframe,	eram	só	a	versão	corporativa	dos	Estados
totalitários	e	opressores	na	imaginação	dos	movimentos	–	mas	baseada	em	fatos.
Entre	os	anos	1950	e	1960,	computador	era	sinônimo	de	máquina	pesada	e	cara
que	só	os	Estados	tinham	condições	de	encomendar	à	IBM.	Eram	dedicados
principalmente	à	pesquisa	militar,	mesmo	quando	hospedados	em	campus
universitário	e	usufruídos	por	hackers.

Para	entendermos	culturalmente	os	hackers,	precisamos	navegar	nessas
histórias,	nos	períodos	históricos	e	nos	mais	variados	conflitos,	choques	e	divisões
culturais.	Precisamos	observá-los	ao	longo	do	tempo,	entender	sua	lógica,	sua
visão	de	mundo,	seus	valores	e	como	esses	valores	vão	se	transformando	ao	longo
do	tempo,	sob	as	mais	diversas	influências,	emprestando	características,
esquecendo	outras,	inventando	novas,	reafirmando	algumas.	Precisamos	olhar
contextos	também,	que	são	políticos,	geográficos,	culturais	e	de	relações	de
poder.

Porque,	na	verdade,	é	preciso	reconhecer:	hackers	não	existem,	são
inventados.	Hackers	nem	são	pessoas,	são	características	associadas	a	pessoas,
que	inventamos	não	no	sentido	de	que	tiramos	essa	associação	do	nada,	do	éter,
mas	porque	ela	nos	serve	para	entender	um	fenômeno,	e	para	isso	é	preciso
distinguir	certos	grupos	de	outros,	associá-los	e	dissociá-los.	É	porque	nos	é	útil
dar	ênfase	a	conjuntos	mais	ou	menos	coerentes	de	ideias,	de	pensamentos	sobre



o	mundo	e	sobre	a	ordem	das	coisas	no	mundo,	de	maneiras	de	agir	e	de	lidar
com	problemas,	de	idiossincrasias	coletivas,	de	gostos	estéticos	e	artísticos,	de
abordagens	para	se	conhecer	a	natureza,	os	humanos	e	as	máquinas.	Vamos
nomear	tudo	isso	de	cultura	hacker,	porque	nos	interessa	entender	como	esse
agregado	de	coisas	que	não	se	definem	pelas	características	biológicas	dos
sujeitos	–	embora	possam	ser	influenciadas	por	como	seus	corpos	existem
socialmente	–	faz	com	que	eles	se	movam	em	uma	determinada	direção,	e	não
em	outra,	ou	construam	coisas	de	determinado	modo.	Faz	com	que,	mesmo	que
esses	sujeitos	nunca	tenham	se	encontrado	pessoalmente	e	vivam	a	milhares	de
quilômetros	de	distância,	se	sintam	próximos	e	assemelhados.	Queremos
entender	a	relação	desses	sujeitos	com	um	ponto	crucial	de	nosso	tempo,	e	que
em	muitos	aspectos	vem	sendo	ameaçado,	a	democracia.

A	cultura	hacker	foi	determinante	na	construção	e	no	desenvolvimento	dos
sistemas	de	informação	e	computação	responsáveis	pela	estrutura	de
comunicação	contemporânea.	Tecnologias	podem	ser	construídas	em	diversos
sentidos	e	direções,	com	distintas	filosofias,	pressupostos	e	objetivos.	Vamos
mostrar	como	a	cultura	hacker	teve	um	papel	importantíssimo	no	desenho	da
estrutura	tecnológica	que	nos	permite	hoje	conversar	entre	nós.	Vamos	falar
também	de	como	esse	desenho	impacta	a	maneira	como	nos	governamos	e
somos	governados,	de	como	nessa	história	há	relações	inerentes	de	poder	e
tentativas	de	estabelecimento	de	relações	mais	igualitárias,	sem	as	quais	a
democracia	se	enfraquece	ou	mesmo	deixa	de	existir.

Começamos	este	livro	com	duas	histórias	em	paralelo,	acontecidas	em	um
passado	próximo	e	praticamente	contemporâneas	entre	si.	Logo	ligamos	a	elas
uma	terceira	história,	a	da	formalização	de	um	movimento	social	que	decerto	é	o
mais	tipicamente	hacker	em	sua	época,	a	história	que	também	é	a	da	formação
da	personalidade	do	“último	dos	verdadeiros	hackers”,	entendida	no	seu
contexto	histórico,	familiar	e	social.	Ao	longo	deste	texto	outras	histórias	vão
surgir,	histórias	que	são	importantes	por	si	mesmas	no	nosso	entendimento	da
cultura	hacker,	mas	que	também	nos	interessam	porque	foram	associadas	à	ideia
do	que	é	o	hacker,	o	que	é	ser	hacker	e	o	que	faz	o	hacker.

Circulando	socialmente,	em	jornais,	revistas,	programas	de	TV,	séries,
filmes,	livros	e	no	boca	a	boca,	no	peer-to-peer,	em	corredores	de	eventos,
ambientes	de	trabalho,	escolas	e	mensageiros	online,	essas	fábulas	afetaram	o
imaginário	de	milhões	de	pessoas	ao	redor	do	mundo,	fazendo	com	que	se
encantassem	ou	horrorizassem,	tivessem	medo	ou	esperança,	identificação	ou
repulsa.	Pode	ser	que,	no	momento	em	que	descobriu	que	aquele	sobrinho	que



vive	trancado	em	casa,	lendo	livros	de	ficção	científica	ou	em	frente	ao
computador,	usou	as	peças	de	dois	486	para	fazer	uma	máquina	nova,	sua	tia
tenha	exclamado:	“Esse	é	meio	hacker”.	E	que,	no	Natal	seguinte,	em	vez	de	dar
ao	menino	um	par	de	meias	novas,	tenha	dado	a	ele	de	presente	um	kit	de
eletrônica.

Historicamente,	quando	ligada	à	tecnologia,	a	palavra	hacker	se	refere	à
maneira	como	um	grupo	de	engenheiros	do	MIT,	desde	o	final	dos	anos	1950,
chamava	a	si	mesmos.	Porém,	até	muito	pouco	tempo	atrás	–	antes	de	ganhar	a
alta	carga	polissêmica	atual,	em	que	pode	estar	ligada	igualmente	a	coisas
positivas	como	negativas	–,	a	palavra	aparece	associada	principalmente	a	crimes,
a	violações	de	sistemas.

Em	especial	entre	os	anos	1980	e	1990,	proliferaram	na	imprensa	matérias
chamando	de	hackers	aqueles	que	invadiam	os	sistema	informacionais.	Um	dos
personagens	mais	populares	dessa	época	foi	Kevin	Mitnick,	o	menino	gênio	da
engenharia	social	que	desde	a	mais	tenra	idade	arrumava	maneiras	engenhosas
de	se	aproveitar	de	sistemas.	Sua	saga	foi	extensamente	explorada	pela	imprensa,
que	relatou	sua	caçada	pelo	FBI	por	anos.	Preso	em	1988,	fugiu	durante	sua
liberdade	condicional	e	ganhou	acesso	a	diversos	sistemas	enquanto	foragido,	o
que	durou	mais	de	dois	anos.	Mitnick	sempre	soube	se	promover.	Por	exemplo,
gaba-se	ao	contar	que,	aos	13	anos,	ludibriou	um	motorista	de	ônibus	dizendo
que	faria	um	trabalho	escolar	e	assim	conseguiu	acesso	ao	sistema	de	passagens
para	viajar	de	graça.

Assim,	muitos	daqueles	que	pretendiam	defender	a	cultura	hacker	e	seu
legado	positivo	insistiram,	por	anos,	na	diferenciação	que	existiria	entre	hackers
e	crackers.	Sujeitos	como	Mitnick,	dedicados	a	encontrarem	falhas	de	segurança,
com	propósitos	maliciosos	ou	não,	seriam	crackers.

O	primeiro	uso	do	termo	“hacker”	feito	pelo	jornal	dos	Estados	Unidos	The
New	York	Times,	um	dos	que	mais	se	dedicou	à	história	de	Mitnick,	é	de	1976.
Mas	ainda	não	é	sobre	ele;	trata-se	da	resenha	do	livro	Crimes	by	Computer,	obra
um	tanto	sensacionalista	de	autoria	de	um	analista	de	sistemas	de	Stanford,
Donn	Parker.	Um	dos	capítulos,	o	mais	comentado	pelo	resenhista	do	The	New
York	Times,	trata	das	vulnerabilidades	de	sistemas	de	computadores
compartilhados	e	intitula-se	“Trojan	Horses,	Time	Bombs,	Run	Downs	and	the
System	Hacker”	(Cavalos	de	Troia,	bombas-relógio,	reduções	e	o	hacker	de
sistemas,	em	tradução	livre).	Como	veremos	no	capítulo	seguinte,	mexer	com	o
sistema	era	um	dos	passatempos	favoritos	do	grupo	tido	como	fundador	da
cultura	hacker	e	que	circulava	em	torno	do	MIT.



No	Brasil,	um	dos	primeiros	registros	é	feito	pela	Folha	de	S.Paulo,	em	1984,
ao	anunciar,	em	uma	pequena	nota	publicada	quase	no	rodapé	da	capa	do
caderno	de	informática,	um	processo	contra	os	“furadores	de	sistemas”9	movido
pelo	governo	dos	EUA.	Tratava-se	dos	“hackers	do	414”	(414	é	o	código	de	área
da	região	onde	viviam)	que,	entre	1982	e	1983,	invadiram	dezenas	de	sistemas,
alegadamente	por	diversão.	Apesar	do	módico	prejuízo	causado	–	1,5	mil
dólares	–,	o	fato	de	os	garotos	terem	invadido	sistemas	bancários	e	o	Laboratório
de	Los	Alamos,	ligado	à	pesquisa	de	armas	nucleares,	excitou	a	imaginação
popular.	No	ano	anterior,	em	1983,	havia	sido	lançado	o	filme	Jogos	de	guerra,	um
grande	sucesso	cinematográfico,	que	retrata	a	história	de	um	adolescente	que,	de
seu	quarto,	invade	sistemas	militares,	quase	causando	uma	terceira	guerra
mundial.

Uma	retranca	associada	à	nota,	contudo,	ajuda	a	complexificar	a	imagem
dos	hackers	ao	descrever	algumas	características	até	hoje	recorrentemente
associadas	a	essa	cultura.	Dá	voz	ao	que	seria	um	ex-hacker,	Ken,	agora	um
redimido	desenhista	gráfico	empregado	em	agência	de	publicidade	nova-
iorquina.	A	matéria	dilui	o	medo	propagado	pela	nota	anterior	com	fascinantes
outros	traços.

Traços	como	uma	estranha	engenhosidade	motivada	pelo	tédio	que	leva	à
exploração	tecnológica,	segundo	o	depoimento	do	próprio	personagem,	que	diz:
“Você	bota	uma	bobina	perto	do	fio	do	telefone	ligado	ao	computador.	Liga	a
bobina	do	gravador.	Depois,	você	leva	a	fita	para	o	seu	micro	e	fica
decodificando.	Sabe,	no	inverno	não	há	muita	coisa	para	fazer.	Mata	o	tempo”.
A	busca	meio	desorientada	por	transparência	da	informação	que	atinge	os
poderes	estabelecidos:	“Matando	o	tempo,	Ken	descobriu	o	quanto	alguns	de
seus	professores	ganhavam	de	salário	e	o	orçamento	anual	da	universidade	para
compra	de	sabonete	e	papel	higiênico”.	Um	certo	deslocamento	da	norma	que
pode	parecer,	ao	mesmo	tempo,	alienação,	autoconfiança	ou	visionarismo:	“Ken
se	levanta.	Ele	tem	o	cabelo	bem	curto	e	se	veste	de	um	jeito	que	não	dá	para
saber	se	é	muito	fora	de	moda	ou	muito	avant-garde.	Roupas	largas,	cores
discretas,	cinto	fininho.	Tipo	década	de	50”10.

São	maneiras	de	lidar	com	o	mundo	que	podem	parecer	triviais	(e	o	são,	no
sentido	de	estarem	inseridas	em	práticas	cotidianas),	mas	estão	ligadas	a	atitudes,
a	um	modo	de	ser	que	deriva,	ainda	que	nem	sempre	a	partir	de	elaboração
racionalizada,	de	um	conjunto	de	ideias	e,	por	que	não,	de	uma	ideologia.	São
práticas	que	significam	e	que	existem	a	partir	de	significados.

Autores	acadêmicos	têm	tomado	certos	atalhos	que	os	ajudem	a,	por	um



lado,	fugir	de	definições	estanques	e	paradas	no	tempo	do	que	seriam	os	hackers
–	e	a	cultura	hacker,	por	derivação.	E,	por	outro,	que	lhes	permitam	lidar	com	a
diversidade	que	a	palavra	compreende.	Christopher	M.	Kelty,	por	exemplo,
opta	por	abandonar	por	completo	o	termo	“hacker”,	classificando-o	como
“semanticamente	sobredeterminado”.	Ele	aponta	que,	por	mais	ampla	que	seja	a
definição	empregada,	tende	a	conotar	alguém	subversivo	ou	criminoso	e	a
excluir	os	que	não	têm	clara	habilidade	técnica,	como	empreendedores,	ativistas
e	advogados,	que	circulam	em	torno	do	software	livre.	Ironicamente,	Kelty
registra	uma	frase	proferida	por	seus	informantes	que	é	muito	reveladora	da
modéstia	autorreferente	bem	ao	gosto	dos	hackers	das	primeiras	gerações:	“Você
é	um	hacker	quando	outro	hacker	lhe	chama	de	hacker”11.

Kelty	opta	então	pela	palavra	“geek”,	buscando	um	termo	que	sinalize	“um
modo	de	pensar	e	trabalhar,	não	uma	identidade;	uma	maneira	ou	qualidade
que	permite	que	as	pessoas	se	encontrem	por	razões	que	vão	além	do	fato	de
compartilharem	um	escritório,	um	diploma,	uma	língua	e	uma	nação”12.
Investigando	a	cultura	do	software	livre,	o	autor	procura	pelos	laços	sociais	que
unem	uma	certa	“elite”	que	se	diferenciaria	do	usuário	comum	não	por	ser	mais
técnica,	ter	mais	habilidade	com	as	máquinas,	mas	por	guardar	semelhanças	em
suas	preocupações	com	relação	à	internet.

O	que	distancia	Kelty	do	termo	“hacker”,	além	da	tal	sobredeterminação
que	ele	aponta,	parece	ser	a	associação	com	certas	habilidades	informáticas	que
os	sujeitos	necessariamente	precisariam	ter.	Aqui,	também	rejeitamos	essa
associação	como	algo	essencial,	porém	acreditamos	que	“hacker”	nos	serve
melhor	do	que	“geek”,	pois	desejamos	também	refletir	sobre	os	efeitos
produzidos	em	sua	circulação	social.

Tentando	abarcar	a	diversidade	das	sociabilidades	hackers	e	fugindo	de
classificações	binárias	(hackers	históricos	e	exploradores	versus	garotos	vândalos
que	invadem	sistemas),	Gabriella	Coleman	e	Alex	Golub	descrevem	três	gêneros
morais	nos	quais	os	hackers	estariam	contidos,	executando	três	práticas	éticas
distintas.	Os	hackers	do	software	livre	fariam	uma	política	da	inversão,	utilizando
as	regras	do	próprio	sistema,	como	o	sistema	legal	que	permite	que	o	software	se
transforme	em	propriedade	privada,	para	instaurar	um	regime	de	colaboração	e
liberdade.	Basicamente,	o	que	Richard	Stallman	fez	com	a	GPL.	Os	hackers	da
criptografia	praticariam	uma	liberdade	negativa,	utilizando-se	de	fechamentos	e
senhas	para	garantirem	privacidade	e	anonimato.	Os	hackers	do	submundo
agiriam	derrubando	barreiras,	confrontando	as	limitações.	Onde	há	uma	tranca,
um	bloqueio,	uma	barreira,	eles	fariam	tudo	para	quebrá-la13.	Aqui	se	inserem



os	hackers	do	414,	assim	como	as	equipes	que	se	dedicam	a	colocar	na	rede
filmes	e	discos	cuja	distribuição	os	grandes	estúdios	e	gravadoras	tentam
controlar.

O	traço	que	uniria	esses	grupos	seria	uma	crítica	do	liberalismo	feita	por
dentro,	ou	seja,	a	partir	de	princípios	liberais.	Coleman	explora	isso	mais	a	fundo
no	livro	Coding	Freedom,	em	que	ela	argumenta	que	os	hackers	se	situam,	ao
mesmo	tempo,	no	centro	e	nas	margens	da	tradição	liberal14,	ou	seja,	fariam	um
enfrentamento	das	regras	neoliberais	atuais,	como	as	novas	leis	de	propriedade
intelectual,	que	limitam	a	“liberdade	produtiva”	dos	hackers.

Por	liberalismo,	Coleman	entende

[...]	sensibilidades	e	compromissos	morais	históricos,	assim	como
contemporâneos,	na	proteção	da	propriedade	e	das	liberdades	civis,	na
promoção	da	autonomia	individual	e	da	tolerância,	na	garantia	da
liberdade	de	imprensa,	no	regramento	por	meio	de	um	governo	com
poderes	limitados	e	por	leis	universais,	e	preservando	um
comprometimento	com	a	igualdade	de	oportunidades	e	com	a
meritocracia15.

Embora	quase	sempre	pertinente,	em	especial	ao	se	tratar	de	hackers	anglo-
saxões,	a	conexão	com	o	liberalismo	estabelecida	por	Coleman	nos	parece	um
dado	genérico,	que	acaba	explicando	pouco.	Ainda	mais	se	considerarmos	as
ideologias	políticas	do	século	XXI,	que	só	em	casos	muito	extremos	romperão
com	a	maioria	desses	princípios.	Ao	mesmo	tempo,	há	sutilezas	importantes
sobre	o	que	os	sujeitos	podem	entender	por	proteção	da	propriedade.	A
liberdade	produtiva,	que	segundo	ela	é	prezada	pela	cultura	hacker,	por
exemplo,	em	muitos	casos	entra	em	conflito	com	leis	que	regulamentam	a
propriedade	intelectual.

Talvez	nesse	esforço	de	associação	ao	liberalismo	se	encontre	uma	armadilha
da	qual	justamente	se	deseja	fugir,	a	tal	transformação	da	cultura	em	um	objeto
dotado	de	características	essenciais	e	fossilizado	no	tempo.	Mais	interessante	nos
parece	entender	a	cultura	hacker	por	meio	daqueles	que	definem	a	si	mesmos	e	a
outros,	socialmente,	pelo	termo.	Pelo	que	entendem,	historicamente,	que	um
hacker	faz	ou	não	deve	fazer,	o	que	é	a	cultura	hacker	e,	também,	o	que	a	ela
não	pertence.

De	nossa	parte,	quando	tivemos	que	investigar	a	circulação	e	o
funcionamento	da	palavra	“hacker”	no	contexto	do	movimento	software	livre,
especialmente	entre	os	grupos	brasileiros,	optamos	por	instrumentalmente



“construir	os	caminhos	essenciais	para	o	entendimento	do	que	está	sendo	dito	e
do	que	está	em	jogo	quando	da	menção	ao	termo	ou	quando	da	caracterização
de	grupos	ou	pessoas	como	hackers”16.	Naquela	oportunidade,	buscava-se
entender	como	as	divisões	políticas	internacionais	dos	hackers	do	software	livre
se	refletiam	e	ganhavam	novos	contornos	e	significados	pelos	grupos	brasileiros.
Ali	identificamos	o	sentido	positivo	atribuído	ao	termo	pelos	membros	do
movimento	que,	como	seus	pares	internacionais,	procuravam	distanciar	a
imagem	do	hacker	da	ideia	de	violador	de	sistemas,	prevalente	na	mídia.	Vimos
como	a	palavra	ganhou	uma	conotação	favorável,	quase	romântica,	ligada	à
ideia	de	inventividade,	de	capacidade	de	concretizar	soluções	não	somente
inovadoras,	mas	socialmente	justas.	Acompanhamos	como,	enquanto	alguns
buscavam	expandir	a	classificação	para	além	das	questões	técnicas,	outros
policiavam	seu	uso,	censurando	empregos	da	palavra	que	viam	como	ação	de
aproveitadores.	Também	registramos	as	fronteiras	tênues	entre	as	culturas
hacker,	nerd	e	geek,	com	os	termos	muitas	vezes	sendo	usados	como	sinônimos	e
os	traços	comportamentais	e	de	gostos	se	sobrepondo.

Aqui	o	desafio	é	mais	amplo,	pois	busca-se	refletir	sobre	os	efeitos	da	cultura
hacker	para	a	democracia.	Começamos	com	diferentes	histórias	de	hackers,	de
tempos	e	continentes,	para	construir	esse	sentido	diverso.	Muitos	definem	o	ato
de	hackear	como	o	de	dar	um	emprego	novo,	imprevisto,	para	um	objeto
construído	com	um	outro	fim,	como	é	o	caso	de	DVD	Jon	e	do	grupo	MoRE	ao
fazerem	DVDs	restritos	rodarem	em	computadores	com	GNU/Linux.	Ou	de
Mario	Teza	e	dos	brasileiros	do	software	livre	ao	fazerem	de	um	movimento
preocupado	com	os	valores	hackers	tradicionais	uma	plataforma	de	luta	pela
democratização	cultural	e	pela	justiça	social	no	sul	global.	E	do	velho	guru
Stallman,	então	um	jovem	pesquisador,	ao	usar	as	leis	de	propriedade	intelectual
para	a	criação	de	um	movimento	contra	a	apropriação	corporativa	de	códigos	de
computador.

Antes	de	discutirmos	o	que	pode	fazer	a	cultura	hacker	pela	democracia	–	ou
contra	ela	–,	porém,	precisamos	voltar	ainda	mais	atrás,	buscando	as	práticas
hackers	dos	pesquisadores	do	MIT	dos	anos	1950	a	1970,	práticas	que	levaram	à
criação	da	internet	e	da	world	wide	web.	O	relato	dessas	práticas	informou	o
primeiro	movimento	de	popularização	do	termo	“hacker”.	Junto	veio	a	descrição
de	princípios	de	liberdade	produtiva	e	de	normas	comportamentais	tidas	como
inerentes	à	cultura	hacker.	Esta,	por	sua	vez,	pode	ser	relacionada	a	um
movimento	intelectual	quase	esquecido,	a	cibernética,	que	botou	o	século	XX	de
ponta-cabeça	e	igualou	homens,	animais	e	máquinas.
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SALTA	LOGO	AOS	OLHOS	o	contraste	entre	o	título	da	obra	e	os
personagens	que	ela	vai	descrever.	O	autor	os	chama	de	“heróis	da

revolução	dos	computadores”,	mas	o	estereótipo	acionado	fica	bem	longe	do
protagonista	de	um	filme	de	ação	ou	do	semideus	mitológico	da	Grécia	antiga.
As	descrições	físicas	nem	precisam	ser	aprofundadas;	logo	lembramos	dos
personagens	de	A	vingança	dos	nerds,	lançado	no	mesmo	ano	de	1984:	alunos
excepcionais,	mas	com	péssimo	traquejo	social,	desleixo	no	vestir,	dificuldades	de
coordenação	motora,	senso	de	humor	inusual	e	um	gosto	estranho	por	hobbies
infantilizados.

Hackers:	Heroes	of	the	Computer	Revolution,	de	Steven	Levy	(1984),	é	um	livro
jornalístico,	feito	a	partir	de	entrevistas	e	fontes	documentais,	mas	que	se	oferece
saboroso	também	por	dialogar	em	diversos	momentos	com	a	ficção	e	com	o
imaginário	popular.	Faz	de	cara	duas	inversões	que	do	inesperado	produzem	os
novos	heróis:	contradiz	a	imagem	do	hacker	criminoso,	invasor	de	sistemas,	que
vinha	sendo	propagada	na	mídia	na	repercussão	do	caso	dos	“hackers	do	414”,	e
chama	a	simpatia	para	os	nerds,	antes	ridicularizados,	agora	possíveis
aventureiros	e	mártires	da	luta	pela	liberdade	da	informação,	do	conhecimento	e
da	criação.

Mas,	para	além	desse	efeito	junto	ao	público,	trata-se	de	uma	obra	em	si
essencial,	da	qual	é	possível	puxar	a	linha	do	novelo	da	história	em	seus
primórdios,	a	partir	dos	pesquisadores	do	MIT	ditos	“autênticos”,	seus	rituais,
códigos	e	práticas,	trilhados	pela	cultura	hacker	nos	anos	seguintes.	Hackers	vai
do	MIT,	na	Costa	Leste	dos	EUA,	até	a	Califórnia,	na	Costa	Oeste,	nos	anos
1970,	passando	pela	explosão	dos	videogames	e	terminando	com	o	“último	dos
verdadeiros	hackers”,	Richard	Stallman.

Os	ingressantes	do	MIT	desde	logo	eram	submetidos	a	um	ambiente	de
competitividade,	diferente	daquele	da	vida	escolar	anterior,	onde	normalmente
se	destacavam	com	facilidade.	Numa	das	primeiras	palestras	de	recepção
ouviam:	“Olhe	para	a	pessoa	à	sua	direita…	agora	olhem	para	a	pessoa	à	sua
esquerda…	um	de	vocês	não	vai	conseguir	se	formar	no	MIT”.

Os	que	viriam	a	ser	chamados	–	e	a	chamar-se	–	despretensiosamente	de
hackers	estavam	imersos	no	Tech	Model	Railroad	Club	(TMRC),	um	clube	de
ferromodelismo.	O	TMRC	era	um	grupo	de	apaixonados	por	modelismo



ferroviário	que	gastava	boa	parte	de	seu	tempo	montando	e	projetando
complexos	sistemas.	Seria	um	dos	ambientes	extracurriculares	de	socialização
para	aliviar	a	pressão.	Sob	muitos	aspectos,	o	TMRC	funcionava	como	uma
fraternidade	nerd,	inclusive	com	um	linguajar	próprio,	devidamente
dicionarizado.

O	TMRC	congregava	dois	subgrupos:	os	interessados	na	construção	de
réplicas	de	trens	com	fins	estéticos,	dedicados	à	construção	dos	modelos	e	à
pintura,	assim	como	os	responsáveis	pelos	cenários	e	construções;	e	aqueles	do
Subcomitê	de	Sinais	e	Energia	(S&P),	responsáveis	pelo	Sistema,	ou	seja,	o
funcionamento	dos	trens	propriamente	dito,	a	parte	elétrica,	a	rede	de	trilhos	e
comunicações.	Muitas	partes	do	Sistema	haviam	sido	doadas	pela	companhia
telefônica,	e	os	membros	do	S&P	construíram	mecanismos	que	permitiam	que
várias	pessoas	controlassem	o	trem	ao	mesmo	tempo.	Tratava-se	de	um	sistema
de	comunicação	e	emissão	de	sinais.	Os	hackers	estavam	principalmente	no
S&P.

É	do	dicionário	do	S&P	que	se	registra	o	uso	contemporâneo	da	palavra
“hacker”	como	aquele	que	faz	um	hack,	termo	definido	como:	“1)	algo	feito	sem
fim	construtivo;	2)	projeto	tocado	a	partir	de	um	mau	aconselhamento	próprio;
3)	um	potencializador	de	entropia;	4)	produzir,	ou	tentar	produzir,	um	hack”1.
Mais	tarde,	Peter	Samson,	um	dos	entrevistados	por	Levy	e	hacker	proeminente
do	TMRC,	explicaria	em	sua	página	pessoal	na	internet,	que	contém	o
dicionário	do	TMRC	de	1959	e	1960:	“Eu	via	esse	como	um	termo	para	uma
aplicação	não	convencional	ou	ortodoxa	de	tecnologia,	geralmente	depreciada
por	razões	de	engenharia.	[...]	De	fato,	a	era	desse	dicionário	viu	alguns	‘bons
hacks’,	como	usar	um	computador	do	tamanho	de	uma	sala	para	tocar	música,
por	exemplo,	ou,	alguns	podem	dizer,	escrever	esse	mesmo	dicionário”2.

A	solução	apresentada	em	um	hack	não	precisava	ser	bonita	ou	harmônica;
precisava	ser	funcional,	conter	inovação,	estilo	e	virtuosidade	técnica.	Os
membros	do	S&P	do	TMRC	viriam	finalmente	a	empregar	o	termo	e	avaliariam
positivamente	os	bons	hacks,	em	um	ambiente	sob	constante	classificação	dos
pares	e	de	outros,	como	num	grupo	adolescente,	entre	winners	(vencedores)	e	losers
(perdedores).	Frequentemente,	os	losers	eram	os	outros	e	os	winners	eram	os	do
grupo	que	fossem	capazes	de	fazer	os	melhores	hacks.	O	questionamento	era
menos	com	a	hierarquia	em	si	e	mais	sobre	em	que	base	esta	era	construída.

No	ambiente	onde	os	hackers	do	TMRC	estavam	inseridos,	essa	hierarquia
era	expressa	pelos	professores,	obviamente,	mas	também	pelos	funcionários	que
regulavam	o	acesso	aos	computadores.	As	máquinas	eram	as	divindades	que



valiam	milhões	de	dólares,	empregadas	principalmente	em	pesquisas	militares,
diretas	ou	indiretas,	que	os	hackers	não	questionavam.	Quem	permitia	ou	vetava
o	acesso	aos	computadores	gigantes,	ou	eram	intermediários	da	comunicação
com	eles,	levando	e	trazendo	os	cartões	perfurados,	eram	vistos	como	acólitos,	os
servos	daquela	igreja	burocratizada,	tolos	que	não	mereciam	posição	e	privilégio,
razão	por	que	cabia	caçoar	deles	e	pregar-lhes	peças.

A	primeira	dessas	máquinas	a	que	os	hackers	foram	atraídos	era	um	IBM
704,	o	Gigante	Hulk	que	ficava	no	prédio	26	e	funcionava	com	cartões
perfurados.	Contudo,	o	acesso	a	ela	era	muito	restrito,	cheio	de	regras,	um
processo	tedioso	e	inflexível	controlado	pelos	tais	acólitos.	Mais	fácil	era	o	acesso
à	407,	que	ficava	na	mesma	sala,	por	isso,	embora	se	tratasse	mais	de	uma
máquina	de	calcular	do	que	de	um	computador,	ela	logo	se	tornou	o	centro	das
atenções	do	S&P	do	TMRC.	Com	hacks	engenhosos,	o	grupo	conseguiu	obter
dela	mais	do	que	qualquer	um	poderia	imaginar.

A	coisa	só	foi	mudar	com	a	chegada	do	TX-0,	vindo	do	Lincoln	Lab,	um
laboratório	militar.	Construído	exclusivamente	para	testar	o	TX-2,	um	outro
computador	monstruoso,	o	TX-0	foi	um	dos	primeiros	a	rodar	com	transistores	e
não	precisar	de	cartões	perfurados.	Diferentemente	do	que	acontecia	com	o	IBM
704,	o	acesso	ao	TX-0	era	direto,	sem	intermediários;	era	possível	sentar	em
frente	ao	computador	e	modificar	o	programa.	Os	hackers	passaram	então	a
ocupar	o	turno	da	madrugada,	esperando	que	alguém	com	horário	reservado
faltasse	para	que	eles	pudessem	ter	acesso	à	máquina.

A	maioria	dos	usuários	sancionados	do	TX-0	o	utilizava	para	realizar
aplicações	comuns,	como	análises	estatísticas	e	simulações	matemáticas.	Os
hackers	estavam	interessados	em	explorar	outras	possibilidades	inventivas,	mais
lúdicas.	O	TX-0	tinha	uma	saída	de	áudio	que	emitia	um	barulho	quando	o
programa	rodava,	e,	a	partir	desse	som,	era	possível	saber	que	parte	do
programa	estava	sendo	executada.	Um	elaborado	sistema	que	vigiava	a
ocupação	da	máquina,	informando	aos	hackers	quando	alguém	havia	faltado,
permitiu	que	eles	passassem	tempo	suficiente	no	TX-0	para	desenvolver	um
programa	para	tocar	música.	Algo	bastante	rudimentar,	mas	uma	solução	rápida
e	efetiva	se	comparada	a	outras	experimentações	com	sons	que	aconteciam	na
época,	as	quais	demandavam	muito	mais	recurso	computacional.	Os	hackers
estavam,	naquele	momento,	mostrando	que	computadores	podiam	ser	máquinas
multifuncionais,	capazes	de,	como	escreve	Levy,	produzir	uma	composição	de
Bach	ou	um	sistema	antiaéreo3.

Mais	tarde,	os	hackers	do	MIT	colocariam	as	mãos	em	máquinas	menores,



como	a	PDP-1,	produzida	pela	Digital	Equipment	Corporation	(DEC)	e	não
pela	IBM,	que	era	diminuta	como	três	geladeiras,	sendo	considerada	o	primeiro
minicomputador.	Com	o	PDP-1,	em	1962,	desenvolveram	o	Spacewar!,	um	dos
primeiros	jogos	de	computador	de	todos	os	tempos	e	o	primeiro	a	ser	adaptado
para	instalação	em	máquinas	diferentes.	O	Spacewar!	foi	um	projeto	coletivo,	que
teve	suas	versões	iniciais	aprimoradas	em	versões	subsequentes,	e	foi	defendido
por	seus	autores	como	a	melhor	maneira	de	demonstrar	toda	a	capacidade	visual
do	PDP-1.

O	PDP-1	seria	depois	substituído,	no	coração	dos	hackers	do	MIT,	pelo
PDP-6,	o	qual	contou	com	a	contribuição	fundamental	de	Alan	Kotok	em	sua
construção.	Kotok	mais	tarde	se	transferiu	do	MIT	para	a	DEC	como	um	dos
responsáveis	pelo	PDP-10,	máquina	que	torna	os	mainframes	populares	em
todas	as	grandes	empresas	nos	anos	seguintes	e	que	será	essencial	para	fazer
rodar	a	Arpanet,	embrião	da	internet.	Foi	na	Arpanet	que	aconteceram	as
primeiras	implementações	do	TCP/IP,	o	protocolo	da	internet.	O	PDP-6	foi	um
protótipo	do	PDP-10,	que	tinha	uma	arquitetura	quase	idêntica.	Ou	seja,	os
hackers	originais	estiveram	explorando,	brincando,	se	divertindo	e	criando	com
as	máquinas	que	viriam	suportar	o	próprio	desenvolvimento	da	internet.

Kotok,	Peter	Samson,	o	fã	de	música	que	fez	o	TX-0	cantar,	e	Steve	Russel,
uma	das	figuras	que	criou	o	Spacewar!,	foram	alguns	dos	personagens	a	ocupar	os
andares	dos	laboratórios	do	MIT	junto	com	outros	nomes	históricos	da
computação,	como	Bill	Gospel	e	Richard	Greenblatt.	Formam	um	grupo	de
estudantes,	pesquisadores	e	curiosos	avulsos	cuja	principal	motivação	para	estar
ali,	para	estar	juntos,	não	eram	as	aulas	ou	o	ambiente	universitário	mais	geral	–
muitos	nem	sequer	conseguiram	se	formar,	ainda	que	tenham	tido	carreiras	de
sucesso	mais	tarde.	O	que	os	atraía	era	a	possibilidade	de	mexer	naquelas
máquinas	ludicamente,	assim	como	o	ambiente	intelectual	e	de	trabalho	coletivo.

A	partir	de	entrevistas	com	dezenas	desses	hackers,	Steven	Levy	descreve	um
grupo	de	aficionados	que	não	seguiam	os	horários	tradicionais,	que	chegavam	a
fazer	turnos	de	vinte	a	trinta	horas	nos	laboratórios,	sustentados	por	refeições
rápidas	–	café,	Coca-Cola,	sanduíches	–	alternadas	com	esporádicas	idas
coletivas	a	um	restaurante	chinês	na	vizinhança.	Nesses	momentos	com	Levy,	as
conversas	raramente	passavam	por	fatos	da	vida	pessoal	e	se	restringiam	ao
encanto	com	os	computadores	e	a	falar	mal	da	IBM.	Ninguém	costumava	se
abrir.	Em	certo	sentido,	eram	tipicamente	nerds,	mas	não	por	se	esforçarem	em
demasia,	ou	por	seguirem	as	regras	estritamente	ou	por	serem	bajuladores.	A
aparente	caretice	vinha	mais	de	um	distanciamento	da	moda	do	que	de	um



tradicionalismo.	O	gosto	pelo	conhecimento	vinha	mais	do	encantamento	com
os	conteúdos	do	que	da	vontade	de	agradar	os	professores.	Praticamente	não
tinham	vida	sexual,	já	que	sua	atenção	era	quase	toda	voltada	às	máquinas	e	aos
códigos	dos	computadores	que	criavam.	Como	boa	parte	deles	já	tinha
dificuldades	de	relacionamento	social,	é	fácil	imaginar	que	relações	românticas
representassem	para	eles	uma	dificuldade	ainda	maior.	Quando,	eventualmente,
algum	deles	se	distanciava	do	bando	e	se	envolvia	com	alguém,	os	outros	davam
de	ombros	–	lembrando	que,	no	período	em	questão,	entre	os	anos	1950	e	1960,
a	revolução	sexual	e	o	feminismo	apenas	germinavam.	Assim,	cabe	descrever	a
cultura	de	grupo	daqueles	hackers	do	MIT	como	eminentemente	masculina4,
um	Clube	do	Bolinha	eventualmente	machista	–	Levy	captura	algumas	falas	de
hackers	qualificando	as	mulheres	de	“imprevisíveis”,	diferentes	dos
computadores,	com	os	quais	seria	mais	fácil	lidar.	O	grupo	era	avesso	a	contato
externo	e	afastava	pessoas	de	fora,	inclusive	mulheres.	Além	disso,	seus	costumes
estranhos	e	a	obsessão	com	os	computadores	não	eram	particularmente
atraentes.

Quando	o	grupo	fala	sobre	coisas	que	começavam	a	acontecer	fora	dele,
como	o	movimento	antiguerra,	dá	mostras	de	como	vivia	isolado	da	realidade
coletiva.	Quase	a	totalidade	do	financiamento	dos	laboratórios	vinha	do
Departamento	de	Defesa,	ainda	que	fosse	investido	em	projetos	de	longo	prazo	e
de	aplicação	prática	em	horizonte	muito	futuro.	Era	o	caso	do	Laboratório	de
Inteligência	Artificial	capitaneado	por	Marvin	Minsky.	Embora	muitos	dos
hackers	até	fossem	simpáticos	ao	movimento	contra	a	guerra,	alguns	até	ativos,	a
maioria	rejeitava	a	acusação	de	que	aquele	seria	um	“dinheiro	sujo”.

A	ética	hacker,	segundo	Steven	Levy
Ao	final	dos	anos	1960,	com	a	Guerra	do	Vietnã,	a	imagem	pública	daqueles

laboratórios	bancados	pelos	militares	passou	a	ser	bastante	afetada	e	a	afetar
também	a	imagem	dos	computadores,	que	ou	seriam	associados	aos	cálculos
para	a	guerra	ou	a	uma	conspiração	dos	ricos	e	poderosos	–	os	únicos	que
podiam	ter	acesso	àqueles	equipamentos	–	contra	as	pessoas	comuns.	Segundo
Levy,	no	ambiente	da	cultura	hacker,	por	sua	vez,	via-se	o	problema	como	mal
colocado:	a	culpa	não	seria	dos	computadores,	mas	daquela	cultura	burocrática,
piramidal	e	formalista	cujo	maior	representante	era	a	IBM	e	seus	computadores
velhos	e	inacessíveis.	Dinossauros	perto	de	máquinas	interativas	como	o	PDP-6.
A	resposta	estaria	na	Ética	Hacker.



É	importante	dizer	que	os	princípios	dessa	ética	não	foram	escritos
diretamente	por	esses	hackers.	O	máximo	que	eles	escreveram	foram	dicionários
que	falam	da	cultura	hacker	em	tom	jocoso,	e	poemas	publicados	no	jornalzinho
da	TMRC.	Mesmo	a	palavra	“hacker”	é	empregada	pelos	próprios	sujeitos
menos	que	pelo	autor,	que	às	vezes	a	insere	entre	colchetes	para	completar
lacunas	na	fala.

Levy,	em	1984,	consolida	esses	princípios	como	recurso	para	facilitar	o
entendimento	de	seu	livro,	para	explicar	tanto	os	hackers	do	MIT,	cuja	cultura
teria	sido	formada	em	torno	desses	princípios,	como	os	hackers	dos	anos	1970-
80,	do	Vale	do	Silício	e	da	emergente	cultura	em	torno	dos	videogames.	Dado
que	o	livro	de	Levy	é	romântico	e	elogioso	com	relação	aos	hackers,	esses
princípios	acabaram	sendo	influentes	em	processos	de	identificação	dos	sujeitos
com	a	figura	dos	hackers	originais.	Isso	não	significa	negar	os	pontos	de	chegada
de	Levy	sobre	a	cultura	hacker,	mas	entender	o	funcionamento	da	obra	que	ele
coloca	no	mundo.

Os	princípios	elencados	por	Steven	Levy	estão	abaixo.	Eles	são	um	ótimo
ponto	de	partida	para	uma	análise	dessa	cultura.	Ao	relacioná-los,	interpreto-os
com	base	em	explicações	do	próprio	Levy,	mas	adicionando	outras	reflexões:

1.	O	acesso	aos	computadores	e	a	tudo	que	possa	servir	para	aprender
algo	sobre	como	o	mundo	funciona	deve	ser	ilimitado	e	total.	Sempre
abra	espaço	para	o	hands-on	imperative	(algo	como	“imperativo	mão	na
massa”,	um	elogio	à	prática).

A	referência	aqui	é	ao	impedimento	de	acesso	às	grandes	máquinas,	vivido
inicialmente	pelos	hackers	no	contexto	do	MIT,	e	à	obsessão	que	muitas	vezes
têm	os	jovens	interessados	em	matemática	ou	engenharias	em	abrir	todos	os
aparelhos	que	lhes	caem	nas	mãos.	O	impedimento	de	acesso	a	um	mainframe
ou	a	um	rádio	a	pilha	é	visto	do	mesmo	modo,	ou	seja,	como	um	obstáculo	ao
progresso	do	conhecimento,	seja	da	comunidade	humana	ou	do	indivíduo.	E	o
modo	de	se	obter	esse	conhecimento	não	é	teórico,	não	está	nos	livros	ou	em
algum	movimento	reflexivo	ou	introspectivo;	está	na	experimentação	com	o
objeto,	que	deve	ser	manipulado,	testado,	aberto,	inspecionado.

2.	Toda	informação	deve	ser	livre.
Aqui	o	princípio	é	estendido.	Deve-se	ter	acesso	ao	objeto	e	ele	precisa	ser

aberto,	seja	ele	uma	máquina	física	ou	o	código	de	um	computador.	Para	que	o
objeto	possa	ser	consertado	e	melhorado,	mas	também	para	que	seja	fonte	de



aperfeiçoamento	pessoal.	A	informação	livre	também	permite	que	não	se
reinvente	a	roda,	que	não	se	gaste	tempo	em	tentar	entender	ou	refazer	algo	que
outro	já	fez.	Informação	aqui	tem	valor	por	ser	uma	referência,	um	sinal	emitido
por	um	mundo	a	ser	conhecido	–	uma	natureza	onde	os	humanos	e	sua
produção	estão	incluídos.	Esse	sinal	deve	fluir	livremente	e	estar	acessível	de
modo	a	permitir	obter	esse	conhecimento	através	do	meios	que	levam	a	ele,
como	a	exploração	lúdica,	o	jogo,	a	experimentação.	Vale	lembrar	que	o	modo
de	conhecimento	em	questão	é	prático,	experimental.

3.	Desconfie	da	autoridade,	promova	a	descentralização.
O	alvo,	no	imaginário	dos	hackers	do	MIT,	é	principalmente	a	IBM	e

aqueles	que	controlam	o	acesso	a	suas	máquinas.	Mas	pode	ser	estendido	a	todas
as	instituições	que	constroem	burocracias	e	estabelecem	cargos	com	poder	de
vetar	o	acesso	às	máquinas	e	à	informação.	Governos,	conglomerados
empresariais,	universidades.	Note-se	que	aqui	se	fala	em	desconfiança	(no
original	em	inglês,	mistrust),	e	não	em	enfrentamento	direto.	Trata-se	de	uma
postura	de	ceticismo	com	o	modo	como	aquela	autoridade	foi	constituída,	com	a
legitimidade	do	poder	de	que	ela	foi	investida.	Quem	são	eles	para	nos	negar
acesso?	Levy	fala	em	descentralização,	mas	isso	não	parece	fazer	muito	sentido
para	os	hackers	originais.	Novos	elementos	culturais,	surgidos	a	partir	de
transformações	no	final	dos	anos	1960,	vão	se	adicionar	a	essa	ideia,	como
veremos	mais	adiante.

4.	Hackers	devem	ser	julgados	por	seus	hacks,	não	por	critérios	tortos
como	diploma,	idade,	raça	ou	cargo.

Diplomas	e	cargos	estão	intimamente	ligados	à	burocracia	criticada	no	item
anterior.	Mais	do	que	uma	demonstração	de	mérito	do	seu	portador,	eles	podem
significar	um	alinhamento	à	instituição	de	poder,	um	encaixe	do	sujeito	em	uma
organização	com	propósitos	diferentes	dos	da	cultura	hacker.	Idade	e	raça	são
elementos	mais	interessantes	para	analisarmos,	pois	apontam	para	uma
valorização	dos	sujeitos	não	por	seus	corpos	biológicos,	mas	pelo	que	podem
fazer	informacionalmente.	O	que	importa	é	a	performance,	a	história	de	seus
feitos,	seus	hacks,	a	capacidade	de	atuar	de	maneira	criativa	e	inteligente.

5.	Você	pode	criar	arte	e	beleza	em	computadores.
Isso	tem	a	ver	também,	sim,	com	a	criação	de	música	e	jogos	em

computadores.	Mas	refere-se	principalmente	a	uma	preocupação	com	a	estética



das	soluções	apresentadas,	com	a	beleza	e	elegância	dos	próprios	programas,	que
viram	uma	arte	de	elite,	apreciada	por	uns	poucos	conhecedores.	Olhar	o	código
deixa	de	ter	uma	função	meramente	prática	e	passa	a	significar,	também,	olhar
para	a	alma	do	programador	–	que	não	está	em	algum	inconsciente	incorpóreo,
mas	em	sua	produção,	em	seu	trabalho.	Se	o	trabalho	pode	ser	apreciado,	isso
significa	que	não	está	alienado,	desumanizado.	Ainda	que	a	estética	prevalente
seja	econômica,	direta,	prática,	calcada	no	“menos	é	mais”,	isto	é,	na	competição
pelo	programa	que,	com	menos	linhas	de	código,	executa	uma	mesma	função.

6.	Computadores	podem	mudar	sua	vida	para	melhor.
Aquelas	oportunidades	de	crescimento,	de	conhecimento,	que	foram

aproveitadas	pelos	hackers	podem	ser	aproveitadas	por	todos.	O	ponto	de	vista
aqui,	por	um	lado,	é	individual:	os	computadores	podem	ser	usados	para	mudar
vidas	específicas,	daqueles	que	se	envolvem	com	eles	e	os	exploram.	Mas	está
relacionado	também	com	a	ideia	de	que	aquele	produto	(o	computador	ou	um
programa)	é	uma	contribuição	social	positiva.	Há	aí,	claro,	uma	espécie	de
deificação	da	máquina,	não	à	toa	a	referência	aos	que	controlam	o	acesso	a	elas
como	padres	ou	acólitos.	Trata-se	de	um	elogio	ao	modo	de	conhecer	o	mundo
que	é	proporcionado	pelas	máquinas:	pelo	processamento,	pelo	cálculo
informacional.	Um	mundo	em	que	a	informação	pode	ser	extraída,	processada,
calculada,	e	circular	livremente	só	poderia	ser	melhor.

7.	Como	a	lâmpada	de	Aladim,	você	pode	fazer	os	computadores
atenderem	a	seus	desejos.

Computadores	não	servem	somente	para	grandes	e	desafiadoras	tarefas.	São
máquinas	multiuso,	podendo	ser	programadas	para	as	mais	variadas	e
comezinhas	funções.	Podem	ser	uma	calculadora,	uma	máquina	de	escrever,	um
tocador	de	música,	um	tabuleiro	de	xadrez	e	o	que	mais	a	imaginação	puder
tirar	delas.	Esses	foram	alguns	dos	feitos	dos	hackers	do	MIT,	mas	outros	já
podiam	ser	imaginados.	Computadores	podem	ser	tudo	isso	e	mais,	porque	na
verdade	são	grandes	simuladores.	Eles	não	se	tornam	esses	objetos,	mas	são
capazes	de	reproduzir	seus	efeitos.	Quando	a	máquina	emite	o	dedilhar	de	um
violão,	não	há	cordas	sendo	tocadas	para	fazer	o	ar	vibrar	em	uma	certa
frequência.	Ainda	assim,	o	ar	vibra	nessa	mesma	frequência.	O	que	importa	é	o
efeito.	Veremos	como	essa	capacidade	permite	que	os	computadores	sejam
entendidos	como	denominadores	comuns	de	um	mundo	visto	como	um	sistema
informacional.



Falamos	aqui	do	ambiente	social	dos	hackers	do	MIT,	de	suas	origens
semelhantes,	de	seus	modos	de	socialização,	de	suas	características	psicológicas,
traumas,	gostos	pessoais	e	hábitos	cotidianos.	Da	competitividade	misturada	com
a	colaboração.	Mas,	para	entender	os	valores	e	a	visão	de	mundo	contidos	nesses
princípios	éticos	descritos	por	Levy,	e	em	outros	que	serão	associados	à	cultura
hacker	nos	anos	seguintes,	é	preciso	olhar	também	para	as	influências
intelectuais	–	para	os	livros	de	cabeceira	desses	indivíduos,	entre	os	quais
certamente	se	encontram	obras	de	ficção	científica	daquela	época,	mas	não	só.
Estamos	falando	de	estudantes	de	engenharia	e	matemática	do	final	dos	anos
1950,	fascinados	por	telefones,	sinais	elétricos,	comunicação	e	controle	entre
dispositivos.	Os	campos	que	se	estavam	formando,	os	estudos	em	informática	e
ciência	da	computação,	vão	ter	como	base	a	cibernética.

A	informação	como	base	da	nova	ciência
interdisciplinar

A	cibernética	é	um	ramo	interdisciplinar	de	amplo	espectro,	que	congrega
influências	da	matemática,	física,	biologia,	engenharia,	medicina,	psicologia	e
antropologia.	A	definição	canônica	foi	dada	por	um	dos	seus	pais	proeminentes,
Norbert	Wiener,	em	1948,	num	livro	seminal	que	leva	praticamente	o	mesmo
nome	que	a	definição	do	termo:	Cibernética	ou	controle	e	comunicação	no	animal	e	na
máquina.	Outra	obra	importante	de	Wiener,	publicada	quase	na	sequência,	em
1950,	é	Cibernética	e	sociedade:	o	uso	humano	de	seres	humanos,	mais	voltada	para	a
divulgação	científica	e	contendo	também	mais	saltos	filosóficos.

Wiener	foi	um	matemático	e	filósofo	que	esteve	ligado	ao	MIT	desde	1919,
após	a	Primeira	Guerra	Mundial,	até	a	sua	morte,	em	1964.	O	trabalho	inicial
que	o	notabilizou	se	deu	na	pesquisa	militar,	durante	a	Segunda	Guerra,	em
artilharia	antiaérea.	O	objetivo	era	produzir	uma	informação	sobre	onde	o	alvo
estaria	no	momento	em	que	o	projétil	o	alcançasse,	prevendo	um	ponto	futuro.
No	radar,	o	bombardeiro	alemão	era	apenas	um	sinal,	uma	informação	sobre	a
localização,	que	precisava	ser	ajustada	e	ter	seu	ruído	(interferência)	eliminado.
Para	prever	a	localização	futura	do	avião,	a	equação	de	Wiener	utilizava	dados
coletados	continuamente,	num	sistema	retroalimentado.

Mais	tarde,	Wiener	se	tornaria	um	pacifista,	mas	naquele	momento	era
preciso	parar	os	horrores	perpetrados	pelo	Eixo.	Tentando	entender	esse	horror,
e	buscando	produzir	uma	forma	de	conhecimento	que	impedisse	a	humanidade
de	viver	novamente	momentos	tenebrosos	como	os	das	duas	grandes	guerras,



Wiener	foi	um	dos	participantes	do	círculo	de	conferências	que	ajudaria	a	dar
base	à	cibernética.	As	Conferências	Macy,	dentro	das	quais	acontecem	as
Conferências	em	Cibernética	(1946-1953),	reuniram	nomes	cuja	contribuição	foi
decisiva	para	o	campo	da	cibernética	e	o	uso	de	seus	conceitos	em	disciplinas
tradicionais.	Entre	eles	estavam	William	Ross	Ashby,	psiquiatra	que	também
teorizou	sobre	a	cibernética;	os	antropólogos	Margaret	Mead	e	Gregory	Bateson;
o	neurocientista	Walter	Pitts;	o	médico	Arturo	Rosenblueth;	o	criptógrafo
Claude	Shannon,	também	professor	do	MIT	e	um	dos	pais	da	teoria	da
informação;	o	matemático	John	von	Neumann,	fundador	da	teoria	dos	jogos;
além	do	próprio	Wiener.	Grande	guru	das	conferências,	Wiener	propôs	um	jeito
inovador	para	a	compreensão	de	humanos,	animais	e	da	própria	natureza	ao
apresentá-los	como	seres	informacionais.

As	duas	guerras	mundiais	haviam	sido	um	banho	de	água	fria	na	crença
generalizada	de	que	a	humanidade	estava	em	marcha	civilizacional	progressiva.
As	guerras	trouxeram	a	público,	entre	outros,	o	Holocausto,	a	perseguição	de
populações	inteiras,	os	ataques	kamikaze	e	o	espetáculo	totalitário	nazista,	em
que	a	massa	se	confunde	com	a	nação	e	com	a	figura	de	seu	líder	messiânico.	A
ciência	e	o	progresso	tecnológico,	por	mais	avançados	que	parecessem,	se
mostraram	incapazes	de	entender,	antecipar	e	evitar	tal	desfecho.

O	nazi-fascismo	foi,	em	grande	medida,	uma	ideologia	atrelada	ao	contra-
iluminismo.	Confrontado	com	palavras	de	ordem	como	as	da	Revolução
Francesa,	sobre	liberdade,	igualdade	e	fraternidade,	o	contra-iluminismo	atacou
o	que	seria	o	esmagamento	de	culturas	locais,	por	um	impulso	civilizatório	que,
em	suas	entranhas,	tinha	natureza	colonizadora	e	opressora.	O	nazi-fascismo	se
aproveitou	desse	ressentimento,	alimentado	pelo	anti-iluminismo,	para	criar	uma
visão	de	mundo	em	que	nações	competiam	em	uma	luta	darwiniana	de
sobrevivência	do	povo	mais	“evoluído”.	E,	com	isso,	conseguiu	mobilizar
grandes	contingentes	populacionais	em	uma	luta	dramática.	De	repente,
sentimentos	nacionalistas	e	ligados	a	territórios	ressurgem	relacionados	a	origens
biológicas,	fundadas	no	corpo,	e	a	tradições	culturais	ancestrais.

Philippe	Breton	utiliza	a	expressão	“Guerra	dos	Trinta	Anos	do	Século	XX”,
cunhada	pelo	historiador	Arno	Mayer,	ao	se	debruçar	sobre	o	período	que	vai
desde	a	Primeira	Guerra	até	o	bombardeio	de	Hiroshima	e	Nagasaki,	em	que	o
mundo	assistiu	à	“incapacidade	das	democracias	em	implementar	um	verdadeiro
humanismo	e	o	fracasso	da	utopia	educacional”5.	Trata-se	de	considerar	esse
como	um	período	unificado	de	horror	–	de	escalada	dos	assassinatos	perpetrados
pelos	governos	contra	as	suas	próprias	populações	e	contra	a	população	civil	de



outras	nações.	Significa	sublinhar	a	fraqueza	de	uma	utopia	de	civilização	que
consideraria	a	humanidade	como	uma	só,	percebendo	a	emergência	de
fenômenos	como	os	diferentes	nacionalismos	fundados	em	orgulho	étnico	que
afloraram	no	início	do	século,	dando	suporte	cultural	a	genocídios.

As	Conferências	Macy	foram,	portanto,	uma	tentativa	de	estabelecer	uma
unidade	entre	os	campos	científicos	com	a	finalidade	de	entender	melhor	o
homem.	Buscava-se	uma	metateoria	que	pudesse	ser	aplicada	tanto	às	ciências
naturais	quanto	às	ciências	sociais,	o	que	acabou	deslocando	a	utopia	do	ideal
civilizacional	para	a	utopia	da	comunicação,	que	alimenta	o	imaginário
democrático	desde	meados	do	século	XX	até	os	nossos	tempos6.

Como	ramo	interdisciplinar,	a	cibernética	recebeu	muitas	contribuições,
várias	delas	do	campo	da	matemática	e	da	engenharia,	mas	os	livros	de	Wiener
foram	particularmente	inspiradores	para	apropriações	de	outras	áreas	e	para
perspectivas	mais	filosóficas,	com	suas	metáforas	sobre	retroalimentação,
entropia,	informação	e	sistemas	fechados,	que	passaram	a	alimentar	conversas
cotidianas.

Wiener	propõe	em	sua	obra	um	novo	modelo	de	sociedade	–	de	raízes
iluministas	–	baseado	na	comunicação,	em	que	as	relações	entre	os	seres	vivos
são	pautadas	por	um	sistema	de	trocas	informacionais.	Esse	modelo	deriva	da
comparação	e	simbiose	entre	humano	e	máquina	como	máquinas	comunicantes.
Ambos,	assim	como	os	animais,	seriam	seres	informacionais,	tanto	em	sua
relação	com	o	exterior	como	no	funcionamento	de	seus	corpos	(uma	terapia
medicinal	que	se	baseia	na	genética,	por	exemplo,	é	uma	terapia	informacional).
Sua	relação	com	o	mundo,	com	outros	seres	comunicantes,	seria	dada	pelos
sinais	que	emite.

O	homem	wieneriano	não	se	define	como	no	humanismo	clássico,	a	partir	de
seu	interior,	de	seu	inconsciente	que	pauta	a	ação.	Ele	é	um	ser	social,	definido
por	sua	performance	comunicativa.	Todo	ser	dotado	dessa	capacidade,	com
complexidade	similar,	é	lido	como	tendo	estatuto	semelhante.	Humanos	e
máquinas	estariam	na	mesma	chave.	Trata-se	de	uma	leitura	sobre	o	que	seria	a
natureza	humana,	não	um	projeto	de	homem,	uma	vontade	de	aproximação
com	as	máquinas.	“A	identidade	física	do	indivíduo	não	consiste	na	matéria	de
que	é	feito”,	escreve	Wiener7	ao	explicar	que	o	funcionamento	do	corpo	também
é	regido	por	regras	informacionais.	E	sonha,	como	se	escrevesse	o	argumento	de
Battlestar	Galactica	cinquenta	anos	antes,	que	seria

divertido,	tanto	quanto	instrutivo,	imaginar	o	que	aconteceria	se



transmitíssemos	o	padrão	global	do	corpo	humano,	do	cérebro	humano
com	suas	recordações	e	suas	conexões	entrecruzadas,	de	modo	que	um
hipotético	instrumento	receptor	pudesse	reincorporar	tais	mensagens
numa	matéria	apropriada,	capaz	de	dar	continuidade	a	processos	já	em
curso	no	corpo	e	na	mente,	e	de	manter	a	integridade	necessária	a	tal
continuidade	por	via	de	um	processo	de	homeostase8.

Trata-se	de	um	ser	sem	interior,	ou	no	interior	do	qual	está	o	exterior
trabalhado,	a	informação	processada.	Um	homem	transparente	não	por	deixar
revelar	algo,	mas	por	se	definir	por	sua	exterioridade.	Ao	mesmo	tempo,	essa
ausência	de	interior	não	significa	mera	reatividade,	isto	é,	que	esse	ser	tenha
reações	sempre	padronizadas	e	imutáveis.	Ele	é	capaz	de	um	processamento
inteligente,	retroalimentado	com	informações	que	elabora	racionalmente,	um
processamento	acumulativo	e	preditivo	do	efeito	que	será	produzido	por	sua
reação.	O	humano,	como	a	máquina,	é	entendido	como	um	processador	de
informações	que,	por	sua	vez,	expele	novas	informações	como	resultado.

Não	se	trata,	certamente,	de	uma	visão	romântica.	Mas,	ao	mesmo	tempo
que	coloca	as	máquinas	no	mesmo	estatuto	que	os	homens,	ela	possui	o	valor
inegável	de	colocar	a	humanidade	igualmente	em	um	mesmo	plano.	Margaret
Mead,	antropóloga	também	bastante	ativa	nas	Conferências	Macy,	notabilizou-
se	na	década	de	1920	pelo	seu	livro	Adolescência,	sexo	e	cultura	em	Samoa,	um
trabalho	etnográfico	no	qual	discute	se	os	dramas	da	passagem	da	adolescência	à
fase	adulta	eram	algo	produzido	pela	civilização	ocidental	ou	comuns	a	outras
culturas.	Mead	verificou	que,	na	ilha	de	Samoa,	garotos	e	garotas	eram
socialmente	indistintos	até	por	volta	dos	16	anos.	Outro	de	seus	livros,	Sexo	e
temperamento,	de	1935,	tornou-se	um	marco	para	o	feminismo	ao	afirmar	a
dominância	das	mulheres	em	alguns	povos	de	Papua-Nova	Guiné.	Mead,	assim
como	Wiener,	falava	da	desimportância	do	corpo,	mostrando	que	a	dominância
de	um	ou	outro	gênero	não	está	dada	a	priori	nas	relações	sociais.

Nessas	aproximações	entre	máquinas	e	organismos	biológicos	–	pensantes	ou
não	–	cabe	ainda	citar	a	contribuição	de	John	von	Neumann,	um	ciberneticista
mais	identificado	com	o	pensamento	militar	dos	EUA.	Enquanto	Wiener,	logo
após	a	Segunda	Guerra,	passou	a	manifestar	aversão	ao	uso	militar	do
conhecimento	científico,	mostrando-se	contrário	à	corrida	armamentista	e
temeroso	da	ameaça	nuclear,	von	Neumann	teria	se	apoiado	em	suas	pesquisas
nessa	aproximação	entre	máquinas	e	seres	biológicos,	dando	um	viés	racional	à
expansão	da	produção	de	armas	na	Guerra	Fria	e	à	sua	teoria	dos	jogos,	que



referendava	o	egoísmo	capitalista	maximizador	do	lucro	como	ação	lógica.	Os
indivíduos,	assim	como	os	computadores,	seriam	processadores	de	informação
que	responderiam	a	comandos	dados	por	seus	programadores9.

Outros	dois	conceitos	importantes	que	ajudam	a	entender	o	pensamento	de
Wiener	são	os	de	homeostase	e	entropia.	“O	organismo	se	opõe	ao	caos,	à
desintegração,	à	morte,	da	mesma	maneira	por	que	a	mensagem	se	opõe	ao
ruído”,	diz	Wiener;	o	que	garante	a	integridade	dessa	mensagem	é	a	homeostase,
“o	processo	pelo	qual	nós,	seres	vivos,	resistimos	ao	fluxo	geral	de	corrupção	e
desintegração”10.

Do	outro	lado	estaria	a	entropia,	a	tendência	de	perder	a	unidade	e
desintegrar-se	no	meio	ambiente.	No	seu	ciclo	de	vida,	os	seres	vivos	vão
renovando	seus	tecidos	e	mantendo	sua	unidade	até	o	momento	em	que	se
tornam	um	sistema	fechado,	não	têm	mais	suas	células	renovadas,	iniciando-se
então	um	processo	de	apodrecimento	e	desaparecimento	material.	“Conforme
aumenta	a	entropia,	o	universo,	e	todos	os	sistemas	fechados	do	universo,
tendem	naturalmente	a	deteriorar	e	perder	a	nitidez,	a	passar	de	um	estado	de
mínima	a	um	estado	de	máxima	probabilidade;	de	um	estado	de	organização	e
diferenciação,	em	que	existem	formas	e	distinções,	a	um	estado	de	caos	e
mesmice.”11	Os	sistemas,	lugares	ou	seres	onde	a	direção	é	controlada	pela
unidade	informacional,	são	aqueles	onde	acontece	a	vida.	“Foi	com	esse	ponto
de	vista	em	seu	âmago	que	a	nova	ciência	da	Cibernética	principiou-se	a
desenvolver-se.”12

Wiener	fala	da	cibernética	como	uma	ciência	de	controle	da	máquina,	do
homem	e	da	sociedade.	A	palavra	“controle”,	no	senso	comum,	está	muito
ligada	a	uma	ideia	de	comando	autoritário,	mas	aqui	tem	mais	a	ver	com
gerenciamento	informacional	do	que	com	obediência	a	uma	determinada	ordem
dada	unidirecionalmente.	Diferente	do	comandante,	que	dá	ordens,	o	gerente
administra,	atua	a	partir	de	um	conjunto	de	regras	captando	e	emitindo	sinais	e
formulando,	dentro	do	que	lhe	é	possível,	novas	regras.	A	raiz	que	deu	origem	à
palavra	“cibernética”	é	a	mesma	que	originou	o	termo	“governador”.	Vale
lembrar	que,	para	nós,	a	ideia	de	“governo	democrático”	não	é	nada	estranha.
Wiener	argumenta	que	mesmo	quando	se	busca	fazer	com	que	o	outro,	a
máquina	ou	o	animal,	tomem	uma	ação	ou	direcionamento	desejados,	para	que
se	tenha	êxito	é	preciso	um	canal	de	retorno,	uma	verificação	se	a	mensagem	foi
ou	não	recebida	e	executada	e	que	nova	informação	ou	mensagem
eventualmente	foi	produzida.	No	modelo	atual	de	democracia	dos	países
ocidentais,	a	população	é	governada,	deve	obedecer	a	regras	e	leis	e	é	alvo	de	um



conjunto	de	mensagens,	mas	o	funcionamento	só	é	mais	próximo	do	ideal
quando	há	canais	de	retorno,	de	escuta	da	vontade	popular13.

Sociedades,	máquinas	e	indivíduos	seriam	sistemas	abertos,	totalidades
integradas	que	buscam	a	homeostase,	o	equilíbrio	interno.	Lutariam	contra	a
entropia,	contra	a	dissolução	de	si	mesmas	frente	ao	exterior	e	para	isso	se
comunicam.	Buscam	estabilidade,	que	acontece	se	há	fluxo	de	informação,
comunicação,	e	se	não	há	ruído,	interferências	que	atrapalhem	o	fluxo	das
mensagens.	A	solução	para	a	estabilidade	das	sociedades	passa	a	ser,	então,	a
comunicação.	A	própria	natureza	das	comunidades	sociais	dependeria	de	modo
intrínseco	de	comunicação,	que	deveria	ser	aberta,	viva14.

Os	trabalhos	de	Wiener	e	do	grupo	que	girou	em	torno	das	Conferências
Macy	foram	extremamente	influentes	em	outros	campos	científicos,	como	as
ciências	sociais	e	as	ciências	da	comunicação,	mas	também	penetraram	no
imaginário	popular.	A	falta	de	comunicação,	os	ruídos	nas	mensagens	ou	a
assimetria	informacional	se	tornaram	problemas	dos	quais	outros	males	do
mundo	poderiam	ser	derivados:	o	desemprego	seria	atribuído	à	falta	de
escolaridade;	as	epidemias	de	saúde,	à	falta	de	informações	sobre	como	lidar
com	doenças;	as	guerras	aconteceriam	por	intolerância	cultural;	os	problemas
políticos,	pela	falta	de	liberdade	de	imprensa,	e	assim	por	diante.

A	cultura	hacker	e	os	princípios	da	ética	hacker	descritos	por	Levy	ganham
muito	mais	sentido,	e	nos	oferecem	possibilidades	bem	mais	ricas	de
interpretação,	quando	compreendemos	que	esses	autores	da	cibernética
forneceram	a	base	científica	sobre	a	qual	os	hackers	do	MIT	realizaram	sua
exploração	dos	computadores.	Shannon,	von	Neumann,	Wiener	e	outros
escreveram	as	primeiras	páginas	da	teoria	da	informação,	às	quais	foram
agregados	textos	e	interpretações	filosóficas	que	se	misturam	nos	hacks
computacionais	das	décadas	seguintes.

A	contracultura	hacker
Essa	mistura	não	aconteceu	somente	no	campus	do	MIT	ou	nos	grandes

laboratórios	tecnológicos	a	serviço	do	complexo	industrial-militar.	O	fim	dos
anos	1960	e	toda	a	década	de	1970	foram	marcados	por	uma	crescente
popularização	da	informática,	primeiro	como	atividade	de	alguns	amadores
aficionados,	depois	muito	mais	disseminada	com	a	microcomputação.	Nos	anos
seguintes,	a	efervescência	hacker	viajaria	da	fria	Costa	Leste	norte-americana
para	a	ensolarada	Costa	Oeste.	Nas	kombis	da	contracultura,	a	cultura	hacker



seria	crucial	no	desenvolvimento	do	poderoso	Vale	do	Silício.
Associados	à	IBM,	à	guerra	e	aos	governos	opressores,	a	computação	e	os

computadores	não	gozavam	de	boa	imagem	junto	aos	movimentos	jovens	e	de
vanguarda	dos	1960.	A	automação	era	vista	como	um	instrumento	do	poder
piramidal,	criando	sujeitos	passivos,	condicionados,	sem	personalidade	e	a
serviço	das	organizações15.	As	máquinas,	ligadas	no	imaginário	ao	industrialismo
e	à	guerra,	ocupavam	o	lugar	simbólico	da	desumanização,	da	hierarquia,	da
sisudez	e	do	poder	concentrado,	centralizado	e	inacessível.

A	década	de	1960	assiste	a	uma	maior	entrada	desses	jovens	no	sistema
universitário	dos	EUA,	junto	com	uma	mudança	nos	critérios	de	seleção	dos
alunos.	É	também	o	ápice	do	movimento	por	direitos	civis,	que	de	roldão
questiona	as	próprias	estruturas	de	poder	dos	movimentos	mais	à	esquerda.
Desde	o	meio	da	década	de	1950	o	centralismo	stalinista	vinha	sendo	criticado
por	sua	burocratização	e	falta	de	democracia,	além	das	denúncias	sobre	os
crimes	de	Stalin.

Essa	geração	cresceu	vendo	filmes	que	ensinam	a	proteger-se	da	bomba
atômica	e	passou	a	temer	ser	convocada	para	lutar	no	Vietnã.	Gozava	de
prosperidade,	estabilidade	financeira	e	conforto	pessoal,	mas	tinha	a	perspectiva
de	ser	colaboradora	de	um	sistema	de	poder	responsável	por	brutalidades	ao
redor	do	globo,	não	somente	por	meio	de	guerras,	mas	pelas	instituições
burocráticas	que	sustentam	o	sistema	como	um	todo.

Esse	caldo	de	transformações	políticas	e	culturais	acabou	resultando	na
explosão	da	contracultura	nos	Estados	Unidos.	Um	movimento	muito	complexo
e	multifacetado,	mas	que	tende	a	ser	associado	principalmente	a	uma
liberalização	dos	costumes	e	ações	antiautoritárias,	anticonsumistas,	voltadas
para	o	contexto	local	e	permeadas	com	experimentação	de	drogas	psicoativas.

Mas	tomar	a	contracultura	dos	1960	só	por	isso	pode	significar	eclipsar
diferenças	que	nos	ajudam	a	entender	as	contradições	da	própria	cultura	hacker
de	anos	depois,	sobre	a	qual	foi	bastante	influente.	Fred	Turner	opta	por
distinguir	dois	grupos	em	especial,	que	ele	chama	de	“novos	comunalistas”	e	a
“nova	esquerda”.

Ao	confundir	a	Nova	Esquerda	com	a	contracultura	e	os	Novos
Comunalistas	com	ambas,	os	teóricos	contemporâneos	das	mídias	digitais
frequentemente	acabam	por	ecoar	os	utópicos	dos	1990	e	a	reimaginar	as
tecnologias	ponto	a	ponto	(P2P,	peer-to-peer)	como	o	renascimento	em
hardware	e	software	de	uma	única	cultura	“livre”	que	em	algum



momento	se	fincou	fora	das	tendências	dominantes	e	hoje	seria	capaz	de
fazer	isso	de	novo.16

Ambos,	“nova	esquerda”	e	“novos	comunalistas”,	foram	movimentos	de
origem	semelhante:	em	sua	maioria	brancos,	de	classe	média	e	com	alguma
entrada	universitária.	A	nova	esquerda,	no	entanto,	se	projeta	mais	no	campo
das	táticas	políticas	estabelecidas,	ainda	que	se	distanciando	do	marxismo
tradicional	e	incorporando	novas	pautas	de	luta,	muitas	derivadas	do	movimento
por	direitos	civis:	feminismo,	combate	ao	racismo,	direito	ao	aborto,	direitos
sexuais	e	liberdade	de	expressão.	Busca	uma	renovação	dessas	táticas,	sem
cogitar,	porém,	abandoná-las.	A	Guerra	Fria	é	vista	como	construtora	de
indivíduos	alienados,	fragmentados,	desenhados	para	responder	aos	comandos
do	poder	centralizado.	São	os	sujeitos	vazios	sendo	preenchidos	pelo	sistema
vigente	que	propaga	intolerâncias.	O	papel	da	nova	esquerda	seria,	pela	ação
política	local,	reconstruir	esses	sujeitos	e	produzir	novos,	por	meio	de
mobilizações,	protestos	e	ação.

Os	novos	comunalistas,	embora	compartilhassem	dos	diagnósticos	sobre	os
malefícios	do	sistema,	não	buscavam	consertá-lo,	mas	refazê-lo.	Enquanto	a
nova	esquerda	escolhia	líderes	e	integrava	marchas,	os	novos	comunalistas
fundavam	comunidades	no	deserto	e	no	norte	da	Califórnia,	no	Novo	México	ou
no	Tennessee,	buscando	isolamento	de	um	mundo	visto	como
irremediavelmente	corrompido.	Essa	busca	de	isolamento	levou,	em	nível
coletivo,	à	formação	das	comunidades	hippies,	e,	nos	indivíduos,	a	experiências
pessoais	mais	artísticas,	passando	pela	ficção	beat	e	pela	poesia;	mais
psicodélicas,	pelo	uso	de	drogas	alucinógenas;	e	transcendentais,	com	o	zen-
budismo	e	outras	religiões	de	inspiração	oriental.	O	modo	para	se	alcançar	o
coletivo	passava	também	pelo	inconsciente,	por	experiências	internas
transformadoras	deslocadas	do	mundo	físico.	Os	novos	comunalistas	são
marcados	por	experimentações	com	drogas	de	“expansão	da	mente”,	enquanto	a
nova	esquerda	se	caracteriza	por	um	distanciamento	de	ações	menos
racionalizadas.

Depreende-se	que	uma	distinção	importante	entre	os	dois	grupos	se	refere	ao
modo	de	encarar	o	poder.	Para	a	nova	esquerda,	a	“verdadeira	comunidade	e	o
fim	da	alienação	eram	geralmente	pensados	como	resultado	da	atividade
política”;	para	o	novo	comunalismo,	a	política	era,	na	melhor	das	hipóteses,	um
ponto	supérfluo	e,	na	pior,	parte	do	problema17.	Nas	comunidades	hippies,	que
funcionavam	como	um	laboratório	para	um	novo	mundo,	o	poder	e	as



hierarquias	eram	algo	que	poderia	ser	sublimado,	neutralizado,	horizontalizado
ao	máximo	de	modo	a	não	intoxicar	as	relações.	Para	a	nova	esquerda,	o	poder
tinha	que	ser	escrutinado,	confrontado	o	tempo	todo	e	reparado	por	meio	de
ações	que	levassem	em	conta	as	diferenças	históricas.

Essa	divisão	nos	ajuda	a	entender	diferenças	de	abordagem	em	relação	aos
computadores.	Embora	em	muitos	casos	essas	tradições	se	misturem,	dado	que
temos	sujeitos	que	são	afetados	diferentemente	por	elas	nas	experiências	sociais,
algumas	iniciativas	e	indivíduos	guardam	traços	mais	fortes	de	uma	ou	de	outra,
ainda	que	de	forma	contraditória.

Norbert	Wiener	e	os	autores	da	cibernética	foram	lidos	e	influenciaram
ambas	as	tradições,	porém	cada	uma	fez	suas	próprias	interpretações	e	deu
ênfase	a	aspectos	diferentes	da	filosofia.	A	ideia	de	sistema	em	equilíbrio,	por
exemplo,	em	que	a	homeostase	garantiria	a	sobrevivência	do	grupo,	foi
incorporada	nas	comunidades	alternativas.	Mais	tarde,	essas	iniciativas	de
isolamento	e	construção	de	um	novo	mundo	hippie,	funcionando	como	um
escape	do	mundo	real/material,	constituiriam	a	base	de	boa	parte	do	significado
ideológico	atribuído	ao	ciberespaço.	Já	a	nova	esquerda	se	mostrou	simpática	a
ideias	como	a	do	sujeito	esvaziado,	transparente,	cujo	corpo	é	significado	e
significa	a	si	mesmo	socialmente,	e	não	por	algum	atributo	essencial.	E,	claro,	o
fluxo	de	informação	como	algo	imperativo	foi	desde	logo	incorporado	às	lutas
por	livre	expressão.

Nesse	sentido,	vale	destacar	alguns	projetos	e	personalidades	dos	anos	1970
que,	ao	incorporar	a	seu	modo	as	tradições	da	cultura	hacker,	reinterpretando-a
e	refazendo-a,	ajudaram	a	construir	o	panorama	tecnológico	e	intelectual	que,
nos	anos	seguintes,	ofereceria	o	substrato	dos	dilemas	e	debates	sobre
democracia	e	redes	informacionais.	Ao	mesmo	tempo,	ainda	que	os	novos
comunalistas	e	a	nova	esquerda	sejam	fenômenos	sociais	geograficamente
localizados	nos	Estados	Unidos,	sua	produção	simbólica,	política	e	artística
viajou	o	mundo	e,	assim	como	foram	influenciados	por	fenômenos	globais,	são
parte	de	um	cenário	de	movimentação	cultural	mais	amplo.

O	Community	Memory,	criado	em	1973,	foi	o	primeiro	projeto	público	de
um	boletim	eletrônico	de	informações.	Antes	das	grandes	redes	e	da	internet,	ele
consistia	em	um	computador	rudimentar	(um	SDS	940)	ligado	a	um	teletipo	(um
tipo	rudimentar	de	impressora)	em	uma	loja	de	discos	em	Berkeley,	na
Califórnia.	Começou	como	uma	espécie	de	caderno	de	classificados	de	jornal,
em	que	as	pessoas	podiam	postar	e	ler	anúncios.	Logo,	porém,	tornou-se	um
mural	eletrônico,	um	centro	de	compartilhamento	de	informações	que



misturavam	arte,	jornalismo,	literatura	e	troca	de	mensagens	pessoais.	Muito	do
que	a	internet	viria	a	ser	mais	tarde.

Por	trás	desses	projetos	estiveram	figuras	da	nova	esquerda,	amantes	dos
computadores	que,	em	vez	de	vê-los	como	simples	representação	do	poder
autoritário,	queriam	colocá-los	nas	mãos	das	pessoas.	Entre	essas	figuras	estavam
Jude	Milhon,	militante	dos	direitos	civis	(que	chegou	a	ser	presa	quando	da
manifestação	de	Selma,	no	Alabama)	e	precursora	no	feminismo	hacker.	No
Community	Memory,	Jude,	de	forma	pioneira,	se	divertia	criando
personalidades	online.

Outro	dos	fundadores	do	Community	Memory	foi	Lee	Felsenstein.	Filho	de
uma	família	judia,	Lee	foi	demitido	de	um	emprego	na	Nasa	quando
descobriram	que	seus	pais	eram	comunistas.	Sem	emprego	e	sem	bolsa	–	nunca
foi	um	estudante	brilhante	–,	acabou	abandonando	a	universidade	e	passou	a
dedicar-se	à	militância	política	e	às	experiências	tecnológicas.	Ligado	aos
movimentos	por	liberdade	de	expressão,	Lee	era,	em	vários	sentidos,	um	nerd
como	os	hackers	do	MIT:	vestia-se	com	roupas	de	trabalho,	amava	a	ficção
científica	e	tinha	dificuldades	com	mulheres.	Sua	visão	da	política	não	era	nem
um	pouco	ingênua	como	o	“paz	e	amor”	dos	hippies.	Para	ele,	a	ação	política
demandava	tempo	e	organização,	não	brotaria	espontaneamente	da	virtude
ideológica	dos	participantes	e	requeria	o	uso	de	máquinas	modernas	e	estrutura
organizacional.	Ele	acreditava	que	as	ferramentas	tecnológicas	poderiam	ser
instrumento	de	mudança	social	quando	estivessem	controladas	pelas	pessoas
comuns.

Mais	tarde,	no	final	dos	anos	1970,	Lee	seria	uma	das	figuras-chave	do
Homebrew	Computer	Club	(HCC),	o	grupo	de	hackers	amadores	que	foi	celeiro
da	revolução	da	microinformática	e	onde	os	fundadores	da	Apple,	Steve
Wozniak	e	Steve	Jobs,	deram	os	primeiros	passos.	Das	reuniões	do	HCC
participavam	engenheiros	que	trabalhavam	nas	companhias	da	região,	jovens
interessados	em	eletrônica	e	antigos	ativistas	da	democratização	da	computação.
Os	componentes	eletrônicos	estavam	se	tornando	mais	baratos	e	era	frequente
alguém	trazer	peças	sobressalentes	e	simples	para	que	todos	pudessem
experimentar.	Nesses	encontros,	Lee	contava	do	Community	Memory,	enquanto
outros	falavam	do	que	as	pessoas	poderiam	fazer	com	seus	computadores	em
casa,	em	conversas	que	mais	tarde	Wozniak	relataria	como	inspiradoras	para	a
construção	do	Apple	I.	O	HCC	encarnou	o	espírito	de	exploração	e	diversão	da
cultura	hacker	associado	à	imaginação	militante	sobre	o	poder	de
democratização	a	ser	trazido	pelos	computadores.	Orientando	as	práticas	estava



o	espírito	de	colaboração	e	livre	troca	de	informação	vigente	na	comunidade.
Ali,	naquelas	reuniões,	e	no	jornalzinho	do	HCC,	formulou-se	parte	essencial	da
história	da	revolução	dos	microcomputadores.

Todo	o	potencial	dessa	revolução,	entretanto,	cuja	base	material	está	sendo
construída	ali,	no	desenvolvimento	do	grande	hardware	junto	aos	hackers	do
MIT,	em	seu	espalhamento	nas	residências	e	pequenos	escritórios	entre	os	anos
1970	e	1980	e	nos	protocolos	de	comunicação	dos	computadores,	só	iria	se
realizar	em	sua	plenitude	a	partir	da	década	de	1990.	É	com	a	popularização	da
internet	que	são	reativados	os	sonhos	de	democratização	da	política	–	ou	de
desaparecimento	quase	mágico	do	poder	–,	de	destruição	das	hierarquias	e	do
fluxo	sempre	positivo	da	informação.

Curiosamente,	parte	do	impulso	para	a	construção	da	ideologia	em	torno	da
internet	veio	na	ocasião	da	publicação	do	livro	de	Steven	Levy	sobre	a	ética
hacker.	Quando	Hackers:	Heroes	of	the	Computer	Revolution	foi	lançado,	em	1984,
Levy	mandou	uma	prova	do	livro	para	Stewart	Brand	e	Kevin	Kelly.	Brand	foi	o
criador	do	Whole	Earth	Catalog,	e	Kelly,	que	mais	tarde	fundaria	a	revista	Wired,
ajudaria	a	criar,	na	segunda	metade	dos	1980,	a	Well.	A	Whole	Earth	‘Lectronic
Link	(Well)	foi	uma	das	primeiras	comunidades	virtuais	a	existir	e	baseou-se	em
ideias	do	Whole	Earth	Catalog.	Brand	e	Kelly	organizaram	a	primeira	Hackers
Conference	em	1984,	reunindo	figuras-chave	da	cultura	hacker,	como
Felsenstein,	Wozniak,	Stallman	e	outros.	Turner	classifica	o	evento	como	uma
grande	operação	de	recrutamento	cultural,	e,	segundo	ele	cita,	a	expectativa	de
Kelly	era	que	o	hacking	fosse	precursor	de	uma	cultura	mais	ampla18.	Os
organizadores	conseguiram,	no	evento,	unir	duas	redes:	a	da	contracultura	dos
anos	1960-70	com	a	da	indústria	do	software	e	da	computação.

Aquele	foi	um	momento	de	extensão	das	redes	de	contato	de	Brand	e	Kelly
bastante	significativo	para	o	desenvolvimento	da	Well,	que	por	sua	vez	se
tornaria	um	ponto	importante	de	contato	de	figuras	influentes	do	Vale	do	Silício.
Brand	era	uma	figura	conhecida	pelo	Whole	Earth	Catalog,	uma	publicação
fundamental	para	os	mais	de	10	milhões	de	norte-americanos	que,	no	final	dos
anos	1960,	viviam	em	comunidades	alternativas.	Era	voltada	para	a	filosofia	do
“faça	você	mesmo”	e,	como	um	catálogo,	continha	diversas	resenhas	de
produtos,	misturadas	com	artigos	sobre	ecologia,	holismo	e	vida	autônoma.	Anos
mais	tarde,	Steve	Jobs	reverenciaria	a	publicação	classificando-a	como	“o
Google	da	minha	geração”.

O	Whole	Earth	Catalog	é	tido	como	a	world	wide	web	(www)	antes	da	internet,
um	rascunho	da	rede	que	viria	a	se	desenhar	depois.	De	certa	forma,	ele



representou	o	tipo	de	conteúdo	alternativo	para	o	qual	uma	geração	desenhou	a
web.	Mesmo	a	sua	memória,	cultuada	nos	anos	1980	e	1990,	ajudou	a	semear
ideias	do	que	fazer	com	a	rede.	Ted	Nelson,	um	dos	ativistas	dos	anos	1960	que
frequentou	os	círculos	do	Community	Memory,	desenhou	seu	projeto	Xanadu
tendo	como	modelo	o	Whole	Earth	Catalog.	Explorando	as	potencialidades	dos
computadores	da	época,	Nelson	imaginou	o	hiperlink,	a	conexão	entre
documentos	em	redes	de	computadores.	A	ideia	está	numa	publicação	daquela
mesma	década,	Computer	Lib/Dream	Machines,	mas	Nelson	nunca	conseguiu
realizá-la,	entre	críticas	e	acusações	de	que	a	www,	desenvolvida	por	Tim
Berners	Lee	nos	anos	1980,	seria	uma	versão	empobrecida	de	seu	projeto.

Entre	os	anos	1990	e	2000,	Kevin	Kelly,	pilotando	a	influente	revista	Wired,
torna-se	um	dos	mais	emblemáticos	propagadores	do	que	Richard	Barbrook	e
Andy	Cameron	chamarão	de	“ideologia	californiana”:

Em	meados	dos	anos	1990,	a	Wired	passou	a	apropriar-se	dessa
utopia	da	Nova	Esquerda	por	uma	causa	neoliberal:	a	“ideologia
californiana”.	Ao	ignorar	as	liberdades	coletivas	desejadas	pelos	radicais
hippies,	seus	colaboradores,	ao	contrário,	identificaram	a	internet	com	a
liberdade	dos	indivíduos	dentro	de	um	mercado.	[...]	Em	1999,	Kevin
Kelly	publicou	um	dos	textos	canônicos	da	explosão	ponto	com,	Novas
regras	para	uma	nova	economia.	Ao	combinar	comunismo	cibernético	com
neoliberalismo	em	rede,	esse	ecologista	hippie	defendeu	tanto	o
compartilhamento	quanto	a	troca	de	informação.	A	história	do
computador	pessoal	e	da	internet	forneceu	uma	importante	lição	para	os
negócios	nos	Estados	Unidos:	“sigam	os	livres”.	Tecnologias	que	eram
protótipos	dentro	da	economia	da	dádiva	da	alta	tecnologia	poderiam
ser,	com	sucesso,	transformadas	em	produtos	comerciais.	Ao	seguir	esse
caminho	de	desenvolvimento,	empreendedores	do	mundo	ponto	com	já
transformavam	com	êxito	as	comunidades	virtuais	em	empreendimentos
lucrativos.	Nas	páginas	da	Wired,	as	amargas	divisões	políticas
estadunidenses	do	final	dos	anos	1960	e	do	início	dos	anos	1970
desapareceram.	[...]	Lado	a	lado	com	as	reflexões	dos	antigos	hippies
ativistas,	a	Wired	também	publicava	entrevistas	hagiográficas	com	Newt
Gingrich	–	o	líder	republicano	na	Câmara	dos	Deputados	–	e	os	Tofflers
–	a	equipe	de	marido	e	mulher	ex-comunistas	que	eram	seus	principais
conselheiros.	[...]	Gingrich	e	os	Tofflers	descobriram	a	trajetória
neoliberal	da	grande	narrativa	da	modernidade	em	rede:	“No



ciberespaço...	mercado	após	mercado	vem	se	transformando,	pelo
progresso	tecnológico,	de	um	‘monopólio	natural’	em	outro	em	que	a
competição	é	a	regra”19.

Vale	a	pena	entender	a	ideologia	californiana	em	sua	relação	com	a	cultura
hacker	a	partir	da	definição	de	ideologia	formulada	por	Eric	Wolf20.	Ideologia
seria	um	esquema	unificado	de	ideias	relacionado	com	a	manifestação	ou	ênfase
de	um	poder,	poder	esse	que	é	de	um	tipo	capaz	de	organizar	a	vida	produtiva,
direcionando	o	trabalho	social.	Nesse	sentido,	certos	atores	sociais	trabalharam
em	cima	de	diversas	ideias	da	cultura	hacker,	enfatizando	certos	aspectos	e
esquecendo-se	de	outros.	Num	processo	de	disputa	ideológica,	muitas	vezes
bastante	conflitivo,	operaram	uma	fusão	de	aspectos	específicos	dessa	cultura	e
os	mesclaram	com	ideias	sobre	empreendedorismo	e	livre	mercado.	A	“ideologia
californiana”	rejeitou	profecias	das	esquerdas	(a	nova	e	a	da	Guerra	Fria)	que
apontavam	a	internet	como	possibilidade	de	superação	do	mercado.	Muito	ao
contrário,	ela	seria	sua	apoteose.	O	pano	de	fundo	foi	a	emergência	do
neoliberalismo	e	as	teorias	sobre	a	nascente	sociedade	da	informação.

Como	dito	anteriormente,	a	cultura	é	um	processo	social	vivo,	feito	de
reinterpretações	sobre	o	passado,	processos	de	identificação	e	desidentificação	e
imaginações	sobre	o	futuro.	A	ideologia	californiana	não	deturpou	a	cultura
hacker	–	até	porque	esta	não	tem	uma	essência.	O	que	ela	fez	foi	trabalhar	sobre
elementos	que	estavam	lá,	dando-lhes	nova	roupagem	e	desenvolvendo,	a	partir
deles,	as	ideias	que	se	tornariam	a	locomotiva	do	Vale	do	Silício.	Misturou
cooperação	com	competição,	enfatizou	o	fluxo	livre	de	informações	sem
condenar	o	uso	econômico	delas,	elogiou	o	trabalho	lúdico,	que	se	mistura	com	a
diversão,	mas	tendo	como	horizonte	as	inovações	que	seriam	incorporadas	pelo
mercado.	A	rede	se	tornou,	ao	mesmo	tempo,	um	oráculo	onde	a	interação	entre
pontos	informacionais	produz	a	inteligência	de	enxame,	e	uma	plataforma
competitiva,	onde	indivíduos	disputam	por	atenção,	prestígio	e	sobrevivência.

Partindo	da	experiência	pessoal	de	Linus	Torvalds,	o	criador	do	kernel
Linux,	que	vinha	se	tornando	o	software	livre	mais	popular	no	início	dos	anos
2000,	e	num	contexto	pós-boom	da	internet,	Pekka	Himanen	lança	A	ética	dos
hackers	e	o	espírito	da	era	da	informação	(2001).	Nele,	o	autor	tenta	entender	o	que
seria	a	ética	hacker	e	o	faz	comparando-a	à	ética	protestante,	tomando	por	base
o	trabalho	clássico	de	Max	Weber,	A	ética	protestante	e	o	espírito	do	capitalismo
(publicado	originalmente	em	1905).

Himanen	afirma	que	os	hackers	fariam	uma	ruptura	na	relação	entre	tempo,



dinheiro,	trabalho	e	diversão	da	cultura	do	capitalismo	do	século	XX,	que	muito
deve	à	ética	protestante.	A	ética	hacker	estaria	para	a	era	da	informação,
conforme	pensada	pelo	sociólogo	espanhol	Manuel	Castells21,	assim	como	a
ética	protestante	estava	para	o	capitalismo.	Himanen	apoia-se	principalmente
em	Torvalds,	que	escreve	o	prefácio	do	livro,	para	afirmar	o	que	seriam	outros
valores	que	poderiam	representar	uma	alternativa	na	era	da	informação.	Em	seu
texto,	Torvalds	se	refere	a	três	motivações	humanas	básicas	–	sobrevivência,	vida
social	e	diversão	–	e	explica	o	trabalho	do	hacker	a	partir	desta	última,	um	tipo
de	diversão	com	“D”	maiúsculo,	segundo	ele,	aquela	que	se	obtém	jogando
xadrez,	pintando	ou	com	“a	ginástica	mental	que	envolve	tratar	de	explicar	o
universo”22.

Desse	jogo	entre	trabalho,	diversão	e	paixão,	Himanen	elabora	a	ética
hacker,	muito	mais	herdeira	de	valores	da	academia,	das	universidades,	do	que
da	ética	protestante.	A	base	desta	última	seria	a	acumulação	de	dinheiro.	Ele
postula	sete	valores	hackers:	paixão,	liberdade,	valor	social,	abertura,	atividade,
cuidado	e	criatividade.	Paixão	e	liberdade	estariam	sob	o	eixo	de	uma	ética	do
trabalho	e	aludiriam	à	motivação	principal	do	hacker,	tal	como	afirmada	por
Torvalds,	e	à	capacidade	de	se	organizar	–	o	tempo	dedicado	ao	trabalho.	A
frase	“tempo	é	dinheiro”	seria	substituída	por	“tempo	é	minha	vida”23.

Já	valor	social	e	abertura	estariam	no	eixo	da	ética	do	dinheiro,	ou	seja,	o
dinheiro	não	é	desprezado,	mas	deixa	de	ser	um	fim	em	si	mesmo,	sendo	veículo
para	o	compartilhamento	da	paixão	com	os	outros.	Esse	é	um	ponto
particularmente	interessante	da	teoria	de	Himanen,	pois	é	uma	referência	direta
às	então	emergentes	empresas	que	lidam	com	software	livre.	O	que	ele	está
postulando	é	que	a	abertura	não	seria	uma	decisão	de	negócios	tomada	por
empresas	que	a	enxergam	como	uma	vantagem	competitiva	no	mundo	da
informática,	mas	algo	que	os	“hackers	capitalistas”	são	levados	a	fazer	pelo
desejo	de	compartilharem	suas	criações	de	maneira	social.	O	desenvolvimento
dado	a	essa	questão	é	reticente,	limitando-se	o	autor	a	refutar	que	tal	abertura
tenha	algo	de	comunismo.

Os	valores	expressos	como	atividade	e	cuidado	referem-se	à	relação	dos
hackers	com	a	rede.	A	atividade	denotaria	a	preocupação	dos	hackers	com	a
liberdade	de	expressão,	a	liberdade	individual	e	uma	valorização	pela	paixão
individual.	Já	o	cuidado	significaria	uma	preocupação	com	o	próximo,	mas
voltada	à	inclusão	das	pessoas	na	rede	de	modo	a	ajudá-las	a	vencer	as
dificuldades	para	sua	sobrevivência.

O	último	valor,	que	Himanen	não	coloca	sob	nenhum	eixo	e	que	ele



classifica	como	o	mais	importante	para	os	hackers,	seria	a	criatividade:	“A
utilização	imaginativa	das	habilidades	de	cada	um,	a	surpreendente	superação
contínua	de	si	mesmo,	e	a	doação	ao	mundo	de	uma	nova	contribuição
genuinamente	valiosa”24.

Embora	escrito	em	linguagem	acadêmica	e	utilizando	conceitos	da
sociologia,	o	tratamento	de	Himanen	para	o	que	chama	de	ética	hacker	parece
estar	ligado	a	um	processo	de	disputa	ideológica	pelo	termo,	em	consonância
com	as	investidas	do	Vale	do	Silício	sobre	a	cultura	hacker.	Sua	obra	acaba	por
ter	um	duplo	caráter	de	predição	e	de	projeto.	Segundo	ele,	estaríamos	apenas
começando	a	entender	essa	nova	ética	hacker,	que	tenderia	a	se	tornar	regra	na
era	da	informação	em	lugar	da	ética	protestante.	Ao	mesmo	tempo,	a	ética
hacker	é	tratada	muitas	vezes	de	um	modo	acabado,	assemelhando-se	a
orientações	sobre	como	sair	de	uma	ética	protestante	já	não	mais	funcional	em
um	capitalismo	que	estaria	deixando	de	ser	industrial.

De	qualquer	forma,	a	partir	de	meados	dos	anos	1990,	com	a	www	e	com	a
internet,	estariam	prontas	as	ferramentas	básicas	para	que	a	cultura	hacker
tomasse	de	assalto	o	século	XXI.	Nesse	processo	histórico	e	cultural,	tão
importante	quanto	o	trabalho	efetivo	dos	engenheiros,	seja	nos	laboratórios	das
universidades	e	empresas,	seja	nas	garagens	dos	subúrbios	norte-americanos,
estiveram	ideias	sobre	como	os	computadores	poderiam	mudar	a	vida	das
pessoas.	O	pesadelo	seria	o	usuário	impotente	e	desumanizado,	sujeitado	pela
força	da	vigilância	de	governos	e	corporações.

No	próximo	capítulo,	veremos	como	essa	distopia	pode	estar	a	caminho	de	se
tornar	realidade.	Como	o	complexo	militar-industrial,	inimigo	da	geração	de
hackers	da	contracultura,	está	mais	forte	do	que	nunca	e	como	as	criações
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AASSOCIAÇÃO	QUE	TOCAVA	O	COMMUNITY	MEMORY	recebeu
o	enigmático	nome	de	Loving	Grace	Cybernetics,	inspirada	no	seguinte

poema	de	Richard	Brautigan,	escrito	em	1968:

Todos	assistidos	por	máquinas	de	adorável	graça

Eu	gosto	de	imaginar	(e
quanto	antes	melhor!)
uma	campina	cibernética
onde	mamíferos	e	computadores
vivem	juntos	em	harmonia
mutuamente	programada
como	água	pura
tocando	o	céu	claro.

Eu	gosto	de	imaginar
(agora,	por	favor!)
uma	floresta	cibernética
cheia	de	pinheiros	e	eletrônicos
onde	cervos	perambulam	em	tranquilidade
passando	por	computadores
como	se	eles	fossem	flores
em	desabrochar	giratório.

Eu	gosto	de	imaginar
(e	tem	que	existir!)
uma	ecologia	cibernética
onde	estamos	todos	livres	dos	nossos	trabalhos



e	unidos	novamente	à	natureza,
retornados	aos	mamíferos
nossos	irmãos	e	irmãs
todos	assistidos
por	máquinas	de	adorável	graça1.

Naqueles	dias,	no	auge	da	contracultura	em	San	Francisco,	Califórnia,	o
poema	era	colado	em	postes	nas	ruas.	Representava	a	comunhão	cibernética
última	entre	natureza,	animais,	homens	e	máquinas.	Um	fim	da	história	à	sua
maneira,	um	paraíso	de	paz	e	abundância,	em	que	as	três	instituições	piramidais
e	opressoras	dos	últimos	anos	(o	Estado	que	faz	a	guerra;	a	corporação	que
demanda	o	trabalho	alienado;	e	a	universidade	do	conhecimento	burocratizado
e	longe	da	prática)	se	diluíam	em	uma	conexão	informacional	horizontalizada	de
diálogo	entre	seres	comunicacionais.	Ao	mesmo	tempo	que	é	o	ápice	tecnológico
é	também	o	retorno	à	natureza,	mas	agora	não	à	natureza	brutalizada	do
passado,	da	qual	é	preciso	extrair	a	sobrevivência	ou	na	qual	é	preciso	fugir	dos
predadores	–	naturais	ou	humanos	–,	mas	a	natureza	tornada
informacionalmente	inteligente	pelo	mutualismo	cibernético,	a	harmonia
mutuamente	programada.

O	título	original	do	poema,	em	inglês,	é	“All	Watched	Over	by	Machines	of
Loving	Grace”.	A	tradução	de	watched	over	pode	ser	tanto	traiçoeira	como
reveladora.	Pode	referir-se	a	“vigilância”,	uma	observação	para	fins	de	repressão
a	comportamentos	indesejados,	ou,	como	na	citação	acima,	a	“assistência”,
termo	que	nos	ajuda	a	representar	melhor	tanto	a	observação,	o
acompanhamento,	como	a	interferência	ativa,	a	ajuda	para	se	completar	uma
determinada	tarefa.	Próximo	do	que	se	pretende	hoje	para	os	assistentes	pessoais
inteligentes,	presentes	nos	celulares	ou	em	dispositivos	próprios	conectados	à
internet.	Ainda	engatinhando	em	seus	recursos,	eles	buscam	administrar	a	vida
cotidiana,	organizando	a	agenda,	prevendo	as	condições	do	tempo,	sugerindo
compras	da	semana,	o	que	comer	para	não	estourar	o	nível	diário	de	calorias,
quanto	de	exercício	fazer	para	gastar	o	que	foi	consumido,	que	hotel	reservar
para	o	próximo	compromisso	profissional.

Com	todas	as	suas	consequências,	trata-se	de	parte	do	sonho	hacker-hippie-
cibernético.	Máquinas	e	homens,	seres	comunicantes,	em	relação	constante
numa	rede	informacional.	Essa	relação	vem,	certamente,	transformando	as
estruturas	de	governo,	de	produção	de	conhecimento	e	da	economia,	ainda	que



não	exatamente	em	direção	ao	sonhado	paraíso	de	abundância	e	paz.	Muito
pelo	contrário,	o	que	vem	se	consolidando	é	o	poder	de	algumas	poucas
empresas,	que	reúnem	em	si	os	recursos	potenciais	de	guerra,	opressão	e
concentração	de	recursos	dos	Estados,	universidades	e	indústrias	que	se
objetivava	destruir.

Se	a	Guerra	Fria	acabou	e	a	ameaça	nuclear	hoje	é	bastante	menor,	novas
armas	foram	desenvolvidas	a	partir	da	revolução	da	microinformática	e	usando	o
poder	das	redes.	Temos	hoje	os	ataques	por	drones,	veículos	em	que	não	há
piloto	a	bordo	e	dependem	de	uma	rede	sofisticada	de	informação	para	ser
comandados	a	distância.	O	piloto	é	“descorporificado”,	comanda	o	ataque	como
se	estivesse	brincando	com	uma	versão	sofisticada	do	antigo	Spacewar!.	Os
ataques	pontuais	se	tornam	banais,	ao	mesmo	tempo	em	que	os	pilotos	dos
drones	sofrem	de	traumas	semelhantes	aos	dos	pilotos	dos	bombardeiros.

Se	também	o	inimigo	não	está	mais	do	outro	lado	do	globo,	podendo
misturar-se	à	população,	os	sistemas	informacionais	passam	a	ser	constantemente
vigiados	em	busca	de	indícios	que	levem	ao	diagnóstico	de	possíveis	ataques
inesperados.	Toda	a	comunicação	eletrônica	passa	a	ser	inspecionada.	Para	isso,
instaura-se	um	sistema	de	policiamento	nunca	antes	visto,	como	revelaram	as
denúncias	de	Edward	Snowden.	Em	lugar	de	vigiar	o	inimigo,	vigia-se	toda	a
população.	As	margens	de	liberdade	acabam	diminuídas,	pois	todos	se	tornam
eventuais	suspeitos;	a	guerra	se	direciona	para	dentro	da	sociedade.

Ao	mesmo	tempo	em	que	a	produção	de	informações	e	a	publicação	das
opiniões	são	democratizadas,	e	se	multiplicam	as	vozes	como	nunca	antes,
instaura-se	um	sistema	inédito	de	competição	pela	atenção	do	público,	regulado
por	algoritmos	administrados	por	computadores.	As	redes	sociais	facilitam	a
publicação	online	e	conectam	pessoas	e	grupos.	Mas,	no	mar	de	publicações,
formam-se	bolhas	de	interesse	e	convivência,	algumas	delas	bastante	vulneráveis
a	manipulações	de	atores	políticos	e	corporativos	estruturados	para	tirarem
proveito	desses	grupos.	A	informação	circula	como	nunca,	mas	aquela	que	se
pretende	baseada	na	busca	da	verdade	mistura-se,	num	caleidoscópio	maluco,
com	a	que	é	desenhada	para	enganar	e	aquela	que	é	feita	somente	para	entreter.
O	poder	não	se	dissipa	magicamente.	Se	antes	estava	em	instituições
historicamente	construídas,	agora	se	desloca	para	ferramentas	tecnológicas
controladas	por	atores	tornados	poderosos.

O	campo	da	produção	do	conhecimento	foi	um	dos	mais	sacudidos	na
combinação	de	aspectos	da	cultura	hacker	com	o	capitalismo	informacional	em
aceleração,	feita	pelo	Vale	do	Silício.	A	ideia	de	um	processo	de	conhecimento



aberto,	em	que	o	corpo	social	que	nele	trabalha	é	expandido	ao	máximo,	sem
um	controle	muito	centralizado	e	com	troca	informacional	ilimitada,	virou
norma.	E	rendeu	frutos	excelentes,	principalmente	na	produção	de	objetos
técnicos	de	aplicação	mais	concreta.	A	indústria	aprendeu	espertamente	a
patrocinar	esses	ambientes	de	criação,	a	incentivá-los,	aproveitando-se	ao	mesmo
tempo	dos	produtos	e	das	instâncias	lucrativas	de	extração	de	valor.	O	software
livre	está	disponível	a	todos,	mas	quem	consegue	melhor	utilizá-lo	no	sistema
produtivo	é	o	Vale	do	Silício.	A	música	da	sua	banda	independente	favorita	está
no	YouTube,	competindo	por	sua	audiência	contra	outras	do	mesmo	gênero,
mas	é	o	intermediário	que	faz	a	relação	com	o	anunciante	patrocinador	da
exibição	quem	leva	a	maior	parte	dos	lucros.

Um	dos	melhores	exemplos	da	limitação	da	ideia	que	preside	essas	iniciativas
é	a	Wikipédia.	Embora	ela	continue	sendo	uma	enciclopédia	muito	boa,	em
especial	em	sua	versão	em	inglês,	as	divergências	nas	comunidades	se	tornaram
muito	frequentes	ao	longo	do	tempo.	Ainda	que	a	ideia	inicial	seja
eminentemente	antiburocrática	–	parte-se	do	princípio	de	que	qualquer	um	pode
editar	a	Wikipédia,	e	o	choque	dessas	perspectivas	melhoraria	a	apuração	dos
fatos	–,	hoje	sua	administração	é	extremamente	difícil	e	cheia	de	regras	e
controle.	Como	os	acólitos	que	policiavam	o	acesso	dos	hackers	do	MIT	aos
primeiros	computadores,	os	verbetes	da	Wikipédia	hoje	são	controlados	por	uma
burocracia	feroz.	E	isso	não	é	necessariamente	ruim;	burocracias	podem	ajudar
em	políticas	que	garantam	a	qualidade	dos	conteúdos	produzidos.	O	problema	é
que	o	principal	critério	de	seleção	é	a	reputação	junto	à	comunidade,	algo	que
depende	mais	de	engajamento,	de	horas	passadas	na	edição,	do	que	da
capacidade	de	produzir	bons	conteúdos.	Em	comunidades	menores,	com	menos
usuários,	o	problema	se	acentua,	ao	que	se	soma	a	falta	de	popularidade	de
certas	línguas.	Os	editores	de	qualidade	em	geral	também	dominam	o	inglês	e	só
se	envolvem	com	os	verbetes	de	sua	língua-mãe	quando	motivados	por	algum
senso	de	missão	pessoal.

A	Wikipédia	é	movida	pelo	princípio	de	que	“tendo	olhos	suficientes,
qualquer	problema	é	fácil	de	resolver”,	herdada	da	cultura	hacker	do	software
livre.	Mas	há	uma	dificuldade	de	aplicação	dessa	lógica	da	inteligência	de
enxame	quando	o	que	se	pretende	produzir	é	um	conhecimento	afetado	pelos
diferentes	posicionamentos	do	olhar,	algo	que	vá	além	da	enumeração	de	fatos
não	controversos.	É	quando	surge	de	fato	a	criação	do	conhecimento,	em	que	o
factual	ganha	sentido	histórico	e	contextual,	passando	a	fazer	sentido	nos	modos
de	vida	em	suas	diversas	variantes.	Evgeny	Morozov	traz	o	comentário	do	reitor



do	Williams	College,	Adam	Falk,	para	lembrar	da	importância	da	interação	face
a	face	com	professores.	Ele	critica	sistemas	de	educação	online,	como	o
Coursera,	inspirado	na	Wikipédia,	que	fazem	avaliação	das	tarefas	dos	alunos
pelos	próprios	alunos.	Segundo	ele,	deixar	a	avaliação	para	cinco	colegas
escolhidos	aleatoriamente	não	é	o	“equivalente	educacional	de	um	professor
altamente	treinado	dando	uma	avaliação	pensada	e	uma	resposta	detida”2.

Crítico	das	ciberutopias	e	do	chamado	internetcentrismo,	Evgeny	Morozov	fala
de	como	a	retórica	da	promoção	da	democracia	ficou	esgarçada	depois	das
invasões	norte-americanas	do	Iraque	e	do	Afeganistão	promovidas	pelo	governo
de	George	W.	Bush.	Acrescente-se	que,	muito	antes	disso,	os	países	da	América
Latina	já	sabiam	melhor	do	que	ninguém	que	a	tal	retórica	da	liberdade
escondia	um	projeto	de	dominação	imperial	e	de	sujeição	ao	bloco	comandado
pelos	Estados	Unidos.	Morozov	aponta	que,	frente	a	isso,	a	fuga	do	governo
Obama	foi	ciberutópica	no	diagnóstico	e	“internetcêntrica”	na	receita:	bastaria
oferecer	aos	países	tidos	como	ditatoriais	as	corretas	ferramentas	tecnológicas	de
liberdade	de	expressão	e	promover	o	livre	fluxo	de	informações,	que	emergiria
desse	caldo	um	sujeito	revolucionário,	pronto	para	promover	mudanças	de
regime3.

Em	alguns	casos	isso	se	tornou	verdade,	ainda	que	não	sem	um
empurrãozinho	do	Departamento	de	Estado	norte-americano.	O	exemplo	mais
notório	é	o	da	Primavera	Árabe,	entre	2010	e	2012,	quando	diversos	governos
não-democráticos	do	Oriente	Médio	e	do	norte	da	África	foram	derrubados	com
ações	que	misturaram	técnicas	tradicionais,	como	passeatas,	greves	e
manifestações,	com	o	uso	intensivo	das	redes	sociais	e	das	novas	tecnologias	de
comunicação	na	arregimentação	de	manifestantes.	Os	resultados	foram	mistos:	a
deposição	dos	líderes	não	necessariamente	levou	a	governos	mais	democráticos.

Talvez	o	caso	mais	exemplar	seja	o	do	Egito,	que	abrigou	alguns	dos
momentos	mais	dramáticos	da	Primavera	Árabe.	As	manifestações
amadureceram	um	processo	de	queda	de	Hosni	Mubarak,	abrindo	espaço	para	a
chegada,	via	eleições,	da	Irmandade	Muçulmana	ao	poder	–	também	apoiada
pela	junta	militar	que	assumira	o	país	naquele	momento.	Seguiu-se	um	governo
caótico,	que	descontentou	diversos	setores	da	sociedade.	Pouco	tempo	depois,	o
governo	eleito	foi	derrubado	militarmente,	acompanhado	por	novas
manifestações	populares	em	aclamação.	Assumiu	então	o	general	Abdel	Fattah
al-Sisi,	que	chegou	a	ocupar	o	Ministério	da	Defesa	no	governo	da	Irmandade
Muçulmana,	mas	depois	articulou	o	golpe	de	Estado.	A	repressão	política
violenta	continua,	e	a	legitimidade	do	processo	que	levou	o	general	ao	poder	é



questionável.	Em	outros	casos,	como	no	da	Síria,	a	efervescência	popular	levou	a
uma	guerra	civil	sangrenta	e	brutal,	com	a	emergência	de	grupos	ainda	mais
radicais.

De	maneira	análoga,	ainda	que	com	resultados	menos	violentos,	o	final	de
2011	viu	o	nascimento	do	movimento	Occupy,	uma	verdadeira	epidemia	de
ocupação	de	longo	prazo	de	espaços	públicos,	como	praças	e	ruas,	tendo	como
pano	de	fundo	a	denúncia	da	desigualdade	e	da	concentração	de	renda.	Os
movimentos	também	compartilharam	técnicas	de	organização	horizontal,
buscando	romper	com	práticas	hierárquicas	dos	movimentos	tradicionais,	como
o	uso	de	carros	de	som	e	o	recurso	a	lideranças.	Em	vez	disso,	o	movimento
recorreu	a	técnicas	de	democracia	participativa,	como	os	facilitadores	de
discussão,	a	transmissão	de	falas	a	longa	distância	pela	repetição,	como	num
jogral,	e	o	uso	de	sinais	gestuais	para	expressar	concordância	com	o	que	é	dito.
Como	que	emulando	os	sinais	da	internet,	a	multidão	passou	a	repetir	o
comportamento	de	uma	rede,	garantindo	a	passagem	dos	sinais,	promovendo	a
redundância,	com	a	repetição,	e	portando-se	como	o	relé	de	um	sistema,
permitindo	a	passagem	da	corrente	ou	não.

Os	resultados	também	foram	mistos.	Embora	tenha,	em	alguns	casos,
reoxigenado	o	engajamento	político	e	promovido	novas	formas	de	participação,
essa	onda	de	protestos	foi	mais	baseada	numa	insatisfação	às	vezes	difusa	e	numa
metodologia	de	organização	do	que	em	propostas	e	demandas	efetivas,	a	serem
articuladas	no	jogo	institucional.	Em	alguns	contextos	políticos,	a	rejeição
absoluta	de	lideranças	e	dos	partidos	estabelecidos	–	em	nome	da	utopia
cibernética	da	descentralização	e	da	multidão	conectada	em	rede	–	provocou	a
ascensão	das	forças	mais	conservadoras,	cujos	militantes	não	abandonaram	os
sistemas	tradicionais	de	representação.

Foi	alardeada	uma	miríade	de	soluções	organizativas	voltadas	para	a
interconexão	de	manifestantes	arregimentados	em	sua	multiplicidade,	relegando-
se	às	máquinas,	ou	a	um	processo	auto-organizativo	emergente,	o	processamento
das	diferenças.	Ao	mesmo	tempo,	ignorou-se	o	controle	das	instituições	que
fazem	o	processamento	das	relações	do	sistema,	sejam	as	redes	sociais,	cujos
algoritmos	são	controlados	pelas	gigantes	da	tecnologia	da	informação,	seja	a
imprensa	tradicional	de	massa,	ainda	importantíssima	na	disseminação	de
informações,	opiniões	e	sentidos.

Para	muitos	dos	intelectuais	do	movimento,	porém,	o	processo	faz	sentido
em	si	mesmo	e,	no	limite,	se	basta,	pois	trata	a	formação	de	novos	sujeitos	e	a
experimentação	com	diferentes	métodos.	De	fato	trata-se	de	algo	inspirador,	mas



o	resultado	imediato	–	a	ascensão	dos	conservadores	–	por	vezes	acaba	minando
os	projetos	promissores,	quando	não	fragilizando	o	próprio	sistema	democrático.

Da	parte	dos	governos	que	se	dispuseram	a	se	abrir	para	o	novo	mundo	da
internet,	as	políticas	em	geral	se	deram	na	promoção	de	mais	instâncias	de
participação,	com	consultas	online	e	processos	de	acompanhamento	decisório,
ou	com	políticas	de	transparência	e	dados	abertos.	Nessas	últimas,	os	governos
procuram	disponibilizar	dados	administrativos	de	maneira	a	permitir	um
processamento	por	parte	dos	cidadãos,	que	responderiam	de	forma	inteligente,
produzindo	conhecimento	sobre	esses	dados.	Surgiram	os	famosos	hackatons,	as
maratonas	hackers,	organizadas	e	chamadas	assim	por	grupos	independentes	ou
por	agências	criadas	pelos	próprios	governos.	Na	mesma	chave	da	busca	de
inovação	das	empresas	de	tecnologia,	o	objetivo	seria	produzir	algo	de	impacto	–
disruptivo,	na	linguagem	do	Vale	do	Silício	–,	seja	um	aplicativo,	um
conhecimento	ou	uma	informação	nova	capaz	de	fazer	um	mundo	melhor.

Ecoando	ideias	de	livre	fluxo	de	informações	surgem	grupos	que	buscam
usar	a	tecnologia	para	construir	uma	relação	de	mais	transparência,
principalmente	com	relação	ao	Estado.	Grupos	como	o	brasileiro	Transparência
Hacker,	com	membros	que	se	autointitulam	hackers,	alguns	trabalhando	em
diferentes	instâncias	do	governo,	aproveitam-se	de	brechas	ou	oportunidades
técnicas	para	desenvolver	ferramentas	de	informação	para	a	cidadania.	Mesmo
que	tenham	tido	vida	efêmera	enquanto	ativismo,	algumas	dessas	soluções
acabaram	incorporadas	pelos	próprios	governos	ou	em	ideias	para	softwares
explorados	pelo	mercado.

A	questão	é	que	o	impulso	geral	de	uma	mudança	mais	estrutural,
significativa,	está	ligado	à	retroalimentação	dessas	informações	por	parte	da
opinião	pública,	responsável	então	por	pressionar	os	líderes	políticos	para	que
ocorram	transformações	em	estruturas	e	processos.	E	aí	talvez	esteja	parte	da
explicação	sobre	a	timidez	dos	resultados	apresentados.	Apesar	de	alguns	bons
ganhos,	ainda	que	parciais,	principalmente	na	revelação	de	mau	uso	de	recursos
financeiros	ou	corrupção,	poucas	vezes	o	resultado	foram	mudanças	sistêmicas.
Em	alguns	casos,	usadas	como	chantagem,	as	denúncias	acabaram	levando	a
dificuldades	práticas	para	o	exercício	da	política	institucional	e	pouca	economia
de	recursos.

Controlado	pelos	mesmos	atores	sociais	de	sempre,	os	de	cima	da	pirâmide,
o	poder	não	deixou	de	existir	só	porque	parte	das	informações	sobre	ele	passou	a
estar	disponível	para	processamento	pelo	público.	Por	um	lado,	a
disponibilização	dos	dados	continuou	seletiva,	e	o	processamento	envolve



recursos	que	aqueles	com	menos	poder	certamente	não	têm.	Por	outro,	a
circulação	social	continuou	controlada	por	quem	detém	o	poder,	sejam	os	da
velha	mídia	sobrevivente,	sejam	os	novos	gigantes	das	tecnologias	da	informação.
Fato	é	que	não	há	indícios	de	o	sistema	político	ter	se	tornado	mais	eficiente	no
uso	de	recursos	públicos	e	menos	corrupto	somente	por	causa	dos	efeitos	das
ferramentas	de	transparência.

Um	ponto	importante	é	como	essas	soluções	se	mostram	remendos
tecnológicos	para	um	problema	que	não	é	somente	dessa	ordem	–	semelhantes	a
outros	curativos	digitais	tão	caros	aos	mercadores	do	Vale	do	Silício.	A	relação
democrática	com	o	Estado	não	se	refere	só	a	um	problema	comunicacional,	ou
de	controle	cibernético.	Uma	revolução	democrática,	mesmo	pensada	de	acordo
com	a	cibernética,	procurando-se	um	governo	informacional,	depende	em	muito
de	uma	horizontalização	anterior	do	poder.	O	contrário	significa	jogar
assimetrias	preexistentes	num	sistema	modernizado.	A	liberação	política	não
surge	por	si	só,	como	efeito	das	redes	e	da	informatização.

Capitalismo	de	vigilância	e	capitalismo	de	plataforma:
ameaças	à	democracia

Esse	receituário	de	soluções	tem	falhado	também	em	identificar	como	outros
atores	podem	reagir	à	chegada	das	tecnologias,	adaptando-se	e	igualmente
fazendo	uso	dela.	É	o	que	tem	acontecido	com	os	Estados	mais	desenvolvidos	e
as	corporações.	Os	primeiros	abraçaram	a	guerra	cibernética,	que	promovem
entre	e	si	e	sobre	seus	próprios	cidadãos.	O	ideal	seria,	por	uma	tecnologia
democratizada,	retirar	instrumentos	dos	mais	poderosos,	tornando-os	mais
transparentes,	mas	vem	acontecendo	o	contrário:	são	os	mais	vulneráveis	os
atingidos	pela	espionagem	digital	promovida	por	Estados	e	corporações.	Já	as
empresas	dos	centros	mais	ricos	têm	usado	a	tecnologia	para	avançar
principalmente	sobre	o	mercado	de	serviços,	informatizando	seus	processos,
diminuindo	o	uso	da	mão	de	obra	e	ocupando	espaços	deixados	livres	pelo
enfraquecimento	do	Estado	de	bem-estar	social.

Se	a	década	de	1980	foi	marcada	pela	revolução	dos	microcomputadores,	e	a
de	1990	pela	da	web,	nos	anos	2000	emerge	o	fenômeno	dos	smartphones.	Mais
se	anuncia	ainda	com	a	“internet	das	coisas”,	com	a	conexão	crescente	de
sensores	imiscuídos	em	nossa	vida	cotidiana.	É	da	combinação	dessas	tecnologias
que	estão	se	estruturando	transformações	importantes	no	sistema	capitalista
global,	com	a	consolidação	de	alguns	atores	sociais	muito	fortes	e	concentradores



de	poder	sobre	mercados,	nações	e	pessoas.	A	revista	The	Economist,	bíblia	global
dos	mercados,	anuncia	sem	cerimônia	que	“os	fluxos	de	dados	criaram	uma
nova	infraestrutura,	novos	negócios,	novos	monopólios	e	–	indubitavelmente	–
novas	economias.	A	informação	digital	é	diferente	de	qualquer	outro	recurso;	é
extraída,	refinada,	valorizada,	comprada	e	vendida	de	maneira	inédita.	Ela
muda	as	regras	dos	mercados	e	demanda	novas	abordagens	dos	reguladores”4.

Dois	termos	nos	ajudam	a	pensar	esse	fenômeno	da	valorização	econômica
do	fluxo	de	informações,	esse	jeitinho	que	o	capitalismo	deu	para	sobreviver	e	se
reproduzir	a	partir	de	certas	tendências	liberadas	por	operações	iniciadas	pela
cultura	hacker.	“Capitalismo	de	plataforma”	e	“capitalismo	de	vigilância”	são
expressões	novas,	que	têm	merecido	esforço	acadêmico	de	burilação	em
separado,	mas	que	gozam	de	uma	complementaridade	clara,	que	nos	ajuda	a
compreender	melhor	o	sistema	em	amplitude.	São	focos	diferentes	para
fenômenos	interseccionados,	na	verdade.

A	expressão	capitalismo	de	plataforma	surgiu	em	reação	à	apropriação	óbvia
das	ideias	de	compartilhamento	da	cultura	hacker	contidas	no	termo	publicitário
“economia	do	compartilhamento”.	Surgida	quando	da	ascensão	de	empresas
como	a	AirBnB	e	o	Uber,	a	ideia	da	economia	do	compartilhamento	seria	que	a
nova	onda,	a	nova	tendência	cultural	da	geração	da	internet,	não	seria	a	posse
de	bens	materiais,	como	carros	ou	casas	de	veraneio,	mas	seu	uso	compartilhado.
Buscava-se	uma	ligação	simbólica	com	as	práticas	da	contracultura	de
compartilhamento	de	casas	e	de	viagens	feitas	de	carona.	Como	num	1968
redivivo,	iríamos	oferecer	sofás	para	os	amigos	e	receber	caronas	para	a	praia.

Logo	as	incoerências	foram	denunciadas,	pois	o	tal	compartilhamento	agora
envolve	um	cálculo	econômico	sobre	a	maximização	da	exploração	dos	bens,
como	carros	e	imóveis,	com	o	pagamento	de	aluguel	e	pelos	serviços,
intermediados	e	cobrados	por	empresas	centralizadoras	das	relações
informacionais.	Isso,	porém,	não	impediu	que	o	zunido	publicitário	prosseguisse,
com	a	extensão	da	retórica	do	compartilhamento	monetarizado	para	outros
serviços.	Igualmente	importante	foi	a	competição	de	mercado	trazida	por	essas
plataformas,	atingindo	os	negócios	dos	tradicionais	hotéis	e	pousadas	ou
afetando	serviços	públicos	como	o	transporte	coletivo	ou	individual
regulamentado.	Em	vez	de	resolver	os	problemas	notórios	dos	táxis	ou	dos
ônibus,	por	exemplo,	as	plataformas	entraram	com	um	serviço	menos
regulamentado	e	mais	mal-remunerado	para	quem	trabalha.	Nesse	sentido,	não
se	trata	de	uma	solução	democrática,	decidida	pela	deliberação	racional	de
forças	sociais	em	favor	de	um	bem	comum,	mas	de	um	efeito	da	competição



colocada	pelo	mercado,	em	que	o	que	desenha	o	cenário	seguinte	é	a	ação
desigual	e	egoísta	de	atores	econômicos	pouco	articulados	entre	si.	Quem	opta
por	um	ou	outro	tipo	de	hospedagem	ou	transporte	acaba	levando	mais	em
conta	sua	situação	momentânea	de	conforto	ou	economia,	sem	conseguir	medir
os	efeitos	coletivos.

Outros	exemplos	a	serem	citados	de	capitalismo	de	plataforma	são	a	Amazon
e	o	próprio	Facebook.	A	Amazon,	além	de	comercialização	de	livros	e	outros
objetos	de	seu	estoque,	tem	investido	na	intermediação	entre	compradores	e
vendedores,	exercendo	um	papel	regulador	e	garantidor	das	transações.	Tem
investido	também	no	ramo	da	intermediação	da	contratação	de	microtrabalhos,
com	micropagamentos,	por	meio	da	famigerada	plataforma	Mechanical	Turk.
Com	ela,	pode-se	contratar	alguém	para,	por	exemplo,	classificar	imagens
coletadas	na	internet,	pagando-se	por	tarefa	do	mesmo	modo	que	as	sweatshops
pagam	centavos	por	peça	costurada	em	países	pobres.

De	modo	análogo,	porém	sem	cobrança	de	taxas	diretas,	o	Facebook	tem	se
construído	como	plataforma	de	contato	entre	microempreendedores	de	serviços
bem	triviais,	de	baixa	qualificação	–	pintores,	costureiras,	pedreiros	–,	e	seus
clientes.	Controlando	os	contatos	da	plataforma,	quem	vê	quem,	o	Facebook
ganha	tanto	com	os	links	patrocinados	como	com	os	dados	daqueles	que	usam	a
rede	social	como	um	guia	de	fornecedores	de	serviços.

É	nessa	relação	que	entra	também	o	tema	do	capitalismo	de	vigilância,	um
fenômeno	mais	complexo,	agudo	e	de	implicações	ainda	muito	pouco	exploradas
em	sua	total	dimensão.	O	termo	basicamente	se	refere	ao	fato	de	que,	para
constituir	os	grandes	bancos	de	dados	de	informações	dos	usuários,	as
plataformas	que	operam	serviços	na	internet	utilizam	práticas	de	vigilância,	do
monitoramento	constante	de	toda	e	qualquer	forma	de	rastro	de	navegação
deixado	pelas	pessoas.	Como	há	um	crescimento	dos	sensores	conectados	à
internet	–	que,	além	dos	navegadores	web,	passam	pelos	celulares	que	registram
localização,	chamadas	e	mensagens	trocadas,	dispositivos	de	monitoramento	do
corpo	como	medidores	de	frequência	cardíaca	e	podômetros,	bem	como
equipamentos	da	“internet	das	coisas”	ainda	sendo	inventados	–,	essa	massa	de
dados	se	torna	gigantesca,	com	um	potencial	ainda	incalculado	de	conhecimento
sobre	indivíduos,	grupos	e	sociedade.

Outros	autores	já	vinham	tateando	a	questão	do	uso	econômico	dos	dados
pessoais,	mas	é	o	trabalho	de	Shoshana	Zuboff,	professora	de	Harvard,	que
crava	o	termo	capitalismo	de	vigilância	e	vai	mais	a	fundo	nas	suas	possíveis
implicações5.	Segundo	ela,	trata-se	de	uma	nova	lógica	emergente	de



acumulação	econômica,	que	pretende	prever	e	modificar	o	comportamento
humano	como	meio	para	a	produção	de	lucros	e	o	controle	do	mercado.	Os
indivíduos	e	grupos	seriam,	ao	mesmo	tempo,	fonte	de	extração	dos	dados	e
objeto	de	tentativas	de	manipulação	de	comportamento.	Zuboff	captura	a
declaração	do	cientista-chefe	de	uma	empresa	famosa	do	Vale	do	Silício:

O	objetivo	de	tudo	o	que	fazemos	é	mudar	o	comportamento	das
pessoas	em	escala.	Quando	as	pessoas	usam	nossos	aplicativos,
capturamos	seu	comportamento,	identificamos	os	bons	e	maus
comportamentos,	e	desenvolvemos	maneiras	de	recompensar	os	bons	e
punir	os	maus.	Podemos	testar	quão	práticos	são	para	eles	nossos
incentivos	e	quão	lucrativos	são	para	nós6.

A	lógica	de	ação	do	capitalismo	de	vigilância	é	totalmente	cibernética.	São
estratégias	baseadas	na	coleta	de	informações	produzidas	por	pontos	na	rede,
que	se	voltam	sobre	essa	própria	rede	na	forma	de	comandos	visando	o	controle
e	o	monitoramento	constante.

A	face	mais	evidente	desse	tipo	de	operação	são	as	coletas	de	dados	de	quem
navega	na	web	e	nos	aplicativos	das	redes	sociais.	As	informações,	na	sequência,
são	usadas	para	informar	anúncios	direcionados.	Mas	Zuboff	usa	como	material
de	investigação	textos	do	economista-chefe	do	Google,	Hal	Varian,	que	fala	em
quatro	usos	possibilitados	pelas	transações	mediadas	por	computador:	extração
de	dados	e	análise;	novas	formas	de	contrato	dado	o	melhor	monitoramento;
personalização	e	modificação;	e	experimentação	contínua.	Os	novos	contratos
são	um	ponto	interessante	analisado	por	Zuboff,	pois	estão	fundados	numa
extrema	assimetria	entre	as	partes,	já	que	só	uma	delas	é	transparente,	e
constantemente	monitorada	pela	outra.	No	capitalismo	de	vigilância,	passamos	a
ser	monitorados	por	dispositivos	informacionais	o	tempo	todo.	Eles	garantem
com	muito	mais	efetividade	se	estamos	ou	não	seguindo	um	determinado
comportamento.	A	tendência	seria,	então,	de	emergência	de	novas	formas
contratuais,	muito	diferentes	dos	contratos	tradicionais,	que	tenderiam	a	ganhar
um	papel	secundário	no	futuro,	dando	lugar	ao	monitoramento	maquínico.

Por	exemplo,	imaginemos	um	plano	de	saúde	que,	como	condição	para
oferecer	preços	mais	baixos,	oferte	ao	cliente	o	uso	ininterrupto	de	uma	pulseira
de	monitoramento	cardíaco.	Antes,	a	empresa	podia	apenas	recomendar	ao
cliente	que	se	exercitasse	três	vezes	por	semana	por	pelo	menos	30	minutos	ao
dia	para	manter	uma	vida	saudável.	Com	a	pulseira,	a	sincronizar	dados	com	os
computadores	da	empresa	diariamente,	a	empresa	tem	como	se	certificar	de



como	o	cliente	se	comportou,	se	fez	exercícios	ou	não,	verificando	os	batimentos
cardíacos.	Se	o	cliente	não	cumpriu	o	“recomendado”,	então	os	preços,
automaticamente,	sobem.	O	risco	da	empresa	cai	consideravelmente,	pois	cobra
preços	mais	altos	dos	sedentários,	condição	que	ela	verifica	ao	vigiar	a	que
velocidade	bate	o	coração	do	segurado.

Pode-se	argumentar	sobre	o	caráter	voluntário	dessas	transações.	Ou	seja,
ninguém	é	obrigado	a	ter	uma	conta	no	Facebook,	por	exemplo,	e	ver	sua
privacidade	violada	pela	coleta	de	dados.	Mas,	na	prática,	a	coisa	não	funciona
bem	assim,	principalmente	no	que	diz	respeito	aos	mais	vulneráveis.	Por	um
lado,	há	a	pressão	social	para	o	usos	desses	sistemas,	já	que	“todo	mundo	está
lá”,	além	das	demandas	do	mundo	do	trabalho,	em	que	redes	sociais	são	cada
vez	mais	importantes.	Por	outro,	contratos	a	preços	mais	vantajosos	não	são
exatamente	uma	questão	de	escolha	para	pessoas	mais	pobres.	Optar	por
proteger	a	privacidade	–	por	exemplo,	usando	um	meio	de	informação	que	não
colete	dados,	ou	recusando-se	a	deixar	o	plano	de	saúde	monitorar	seus
batimentos	cardíacos	–	custa	dinheiro	e	pode	significar	ter	que	abrir	mão	de
outras	prioridades	de	consumo.

Falamos	sobre	as	tentativas	de	controle	e	modificação	de	comportamento	de
grupos	e	indivíduos	que	se	tornaram	uma	das	práticas	do	Big	Data.	Mas	vale
lembrar	que	o	impacto	da	extração	desses	dados	e	da	análise	dessas	informações
é	mais	amplo,	é	social.	O	que	se	anuncia	são	tentativas	de	previsão	e	construção
do	futuro,	de	tendências,	de	movimentos	do	mercado	ou	de	transformações	nas
configurações	políticas.	Como	empreendimento	capitalista,	o	capitalismo	de
vigilância	se	projeta	para	a	extração	de	lucros	do	futuro,	em	certo	sentido
comprimindo	o	tempo,	que	se	acelera.	O	método	da	previsão	é	probabilístico,	na
chave	da	cibernética;	não	se	trata	de	cravar	um	ou	outro	cenário,	mas	de
trabalhar	com	as	probabilidades	de	cada	um	deles	e	investir	de	acordo.	As
consequências	para	a	democracia	também	são	impactantes.

Como	resultado,	o	capitalismo	de	vigilância	conjura	um	poder
profundamente	antidemocrático	que	pode	ser	qualificado	como	um	golpe
vindo	de	cima:	não	um	golpe	de	Estado,	mas	um	coup	des	gens,	uma
derrubada	da	soberania	das	pessoas.	Ele	desafia	princípios	e	práticas	de
autodeterminação	–	na	vida	psíquica	e	nas	relações	sociais,	políticas	e	de
governança	–	pelas	quais	a	humanidade	sofreu	muito	tempo	e	sacrificou
muito.	Só	isso	já	bastaria	para	que	esses	princípios	não	fossem	perdidos
na	busca	unilateral	de	um	capitalismo	desfigurado.	Pior	ainda	seria	essa



perda	acontecer	por	nossa	ignorância,	desamparo	estimulado,	falta	de
atenção,	porque	nos	é	inconveniente,	porque	já	nos	habituamos	ou
porque	“vamos	levando”.	É	nesse	terreno,	acredito,	que	serão	travadas
nossas	disputas	pelo	futuro.7

Nos	anos	1950,	quando	se	desenhavam	as	primeiras	teorias	da	cibernética,	a
luta	era	contra	o	homem	radicalizado	pelo	seu	provincianismo	ressentido,	contra
a	manipulação	das	massas	feitas	por	líderes	autoritários	utilizando-se	da
burocracia	e	de	tecnologias	analógicas	e	unidirecionais	como	a	do	rádio.	As
teorias	da	informação	e	a	cibernética	ajudaram	a	criar	uma	nova	utopia	da
comunicação	em	rede	e	descentralizada.	A	cultura	hacker	floresceu	em	meio	a
essa	crítica	do	poder	concentrado,	desenvolvendo	práticas	de	exploração	e
criação	lúdica	com	a	tecnologia.	Mais	tarde,	porém,	vemos	que	essa	cultura,
talhada	por	operações	ideológicas	derivadas	de	suas	relações	com	o	capitalismo
neoliberal,	ajudou	a	criar	tecnologias	de	controle	e	dominação	mais	poderosas
do	que	as	que	criticava.	Quando	Zuboff	fala	em	perdermos	a	democracia	e	a
capacidade	de	autodeterminação	por	falta	de	atenção	ou	por	desamparo
estimulado,	está	se	referindo	ao	quanto,	muitas	vezes,	nos	recusamos	a	enfrentar
as	contradições	e	ilusões	de	nossa	própria	cultura.

Embora	tanto	a	cultura	hacker	como	a	cibernética	estejam	na	raiz	desses
desenvolvimentos,	tentar	jogar	fora	o	bebê	junto	com	a	água	do	banho	seria	um
esforço	tanto	inútil	quanto	pouco	produtivo.	A	cibernética	–	e	seus	derivados	–
nos	ofereceu	contribuições	inestimáveis	em	termos	de	conhecimento	sobre	as
relações	entre	pessoas	e	máquinas,	entre	pessoas	e	pessoas,	entre	máquinas	e
máquinas	e	entre	elas	todas	e	o	mundo.	Do	mesmo	modo,	a	cultura	hacker
marca	a	maneira	como	pensamos	atualmente	a	criatividade,	o	trabalho,	a
colaboração	(e	a	competição),	o	valor	da	informação	e	o	aprendizado.	O
caminho	interessante	parece	estar	em	fazer	juntos,	em	operar	criticamente.
Como	diz	Donna	Haraway,	a	renomada	autora	do	“Manifesto	ciborgue”	e	uma
das	melhores	pensadoras	de	nossos	tempos	compostos:	“Faça	parentes,	não
bebês”8.

1		All	Watched	Over	By	Machines	Of	Loving	Grace	/	I	like	to	think	(and	/	the	sooner	the	better!)	/	of	a	cybernetic	meadow	/
where	mammals	and	computers	/	live	together	in	mutually	/	programming	harmony	/	like	pure	water	/	touching	clear
sky.	//	I	like	to	think	/	(right	now,	please!)	/	of	a	cybernetic	forest	/	filled	with	pines	and	electronics	/	where	deer	stroll
peacefully	/	past	computers	/	as	if	they	were	flowers	/	with	spinning	blossoms.	//	I	like	to	think	/	(it	has	to	be!)	/	of	a
cybernetic	ecology	/	where	we	are	free	of	our	labors	/	and	joined	back	to	nature,	/	returned	to	our	mammal	/	brothers	and
sisters,	/	and	all	watched	over	/	by	machines	of	loving	grace.	(Richard	Brautigan	apud	Steven	Levy,	Hackers:
Heroes	of	the	Computer	Revolution,	Sebastopol,	Califórnia:	O’Reilly,	2010,	p.	146).



2		Adam	Falk	apud	Evgeny	Morozov,	To	Save	Everything,	Click	Here:	The	Folly	of	Technological	Solutionism,	Nova
York:	PublicAffairs,	2013,	p.	9.

3			Evgeny	Morozov,	The	Net	Delusion:	The	Dark	Side	of	Internet	Freedom.	Nova	York:	PublicAffairs,	2011.
4		The	Economist,	“Data	is	giving	rise	to	a	new	economy”,	6	maio	2017,	disponível	em:

<http://www.economist.com/news/briefing/21721634-how-it-shaping-up-data-giving-rise-new-
economy>,	acesso	em:	9	jun.	2017.

5		Cf.	Shoshana	Zuboff,	“Big	Other:	Surveillance	Capitalism	and	the	Prospects	of	an	Information
Civilization”,	Journal	of	Information	Technology,	v.	30,	n.	1,	2015,	pp.	75-89,	disponível	em:
<http://papers.ssrn.com/abstract=2594754>,	acesso	em:	10	ago.	2016.

6		Idem,	“The	Secrets	of	Surveillance	Capitalism”,	Frankfurter	Allgemeine,	2016,	disponível	em:
<http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/the-digital-debate/shoshana-zuboff-secrets-of-
surveillance-capitalism-14103616.html>,	acesso	em:	9	jun.	2017.

7		Ibidem.
8		Donna	Haraway,	“Antropoceno,	capitaloceno,	plantationoceno,	chthuluceno:	fazendo	parentes”,

ClimaCom,	Campinas:	Unicamp,	2016,	disponível	em:	<http://climacom.mudancasclimaticas.net.br/?
p=5258>,	acesso	em:	8	nov.	2017.
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ACULTURA	HACKER	não	é	o	que	a	ideologia	californiana	fez	dela.
Tampouco	é	democrática	(ou	antidemocrática)	por	alguma	essência

ancestral.	Ela	oferece	uma	base	de	práticas	históricas	e	posições	teórico-
filosóficas	que	pode	ter	inflexões,	e	uma	delas	é	a	ênfase	em	conhecer	e	tomar
controle	da	tecnologia.	A	resistência	contra	a	vigilância	e	contra	o	capitalismo	de
vigilância	vem	surgindo	a	partir	dessas	bases,	trabalhadas	por	outras	gerações	e
tradições.

Em	2007,	o	Fórum	Social	Mundial,	realizado	naquele	ano	em	Nairóbi,	no
Quênia,	recebia	o	jovem	Julian	Assange	anunciando	um	empreendimento
hacker	inovador,	que	abalaria	as	estruturas	da	política	global	mundial	na	década
seguinte.	Whistleblowers	não	são	um	fenômeno	novo;	respondem	a	uma	tradição
política	da	esquerda	dos	anos	1970,	de	vazamento	de	segredos	sujos	de	empresas
e	políticos,	que	são	expostos	publicamente	em	busca	de	solidariedade	popular	e
justiça.	O	então	desconhecido	Assange	ir	até	um	Fórum	Social	Mundial	para
anunciar	seu	projeto	faz	todo	o	sentido	com	a	história	que	ele	queria	continuar.
Sua	ideia	era	potencializar	isso	com	as	ferramentas	da	internet.	Se	o	Wikileaks
parecia	um	projeto	solucionista	como	aqueles	ao	gosto	do	Vale	do	Silício,	que
transforma	remendos	tecnológicos	em	resposta	para	tudo,	logo	o	mundo	real	da
política	global	iria	bater	à	sua	porta.

Por	muito	tempo	alimentou-se	o	mito	de	que	as	interações	via	internet	eram
anônimas,	como	se	ela	se	resumisse	aos	antigos	chats	online,	em	que	cada	um
interpretava	o	papel	que	quisesse,	num	jogo.	Mas	quem	conhece	a	rede
tecnicamente	sabe	que	é	justamente	o	contrário:	as	mensagens	só	podem	ser
trocadas	porque	os	dispositivos	têm	endereço	certo,	um	número	de	IP	para	cada
máquina	conectada.	Ela	é	uma	rede	que	funciona	por	identificação	dos	pontos	e
troca	ordenada	de	sinais.	Assange	sabia	que	os	reveladores	de	segredos	iriam
enfrentar	tempos	difíceis	e	construiu,	com	a	ajuda	de	outros	hackers	como	Jacob
Appelbaum,	do	projeto	Tor,	uma	plataforma	capaz	de	receber,	anonimamente,
mensagens	e	arquivos,	de	certa	maneira	subvertendo	uma	característica	da	rede.
O	Wikileaks	serve	de	elo	direto	entre	os	documentos	vazados	e	o	público	e	tem
se	colocado	como	uma	organização	de	mídia,	checando	os	documentos	que
publica.

Os	segredos	seriam,	justamente,	o	fundamento	de	poder	das	organizações.



Por	essa	visão	de	mundo,	a	revelação	de	segredos	horizontaliza	as	relações,	retira
forças	daqueles	que	a	concentram.	Mas	os	desdobramentos	das	revelações	têm
mostrado	que	elas	não	são	suficientes	para	“mudar	o	mundo”,	como	o	próprio
Assange	afirma	que	pretende,	pelo	menos	não	necessariamente	em	direção	a
reformas	sustentáveis.	Um	bom	exemplo	é	uma	das	primeiras	revelações	do
Wikileaks,	sobre	corrupção	no	Quênia,	ocorrida	em	2007.	Elas	teriam	tido	peso
grande	no	resultado	das	eleições	no	país	que	aconteceram	na	sequência,	mas,
três	anos	depois,	novas	revelações	surgiram,	agora	acusando	o	novo	governo.

Em	2013,	outro	hacker	usaria	de	estratégias	mais	tradicionais	para	revelar
segredos	ainda	mais	impactantes.	Edward	Snowden	foi	buscar	o	apoio	de	um
jornalista	do	tradicional	jornal	britânico	de	centro-esquerda	The	Guardian,	Glenn
Greenwald,	para	denunciar	a	gigantesca	estrutura	de	espionagem	público-
privada	capitaneada	pelos	Estados	Unidos	e	direcionada	a	cidadãos	e	atores
políticos	de	todo	o	mundo.	Foi	planejada	uma	sequência	de	matérias	em
profundidade,	que	não	deixassem	de	lado	aspectos	importantes	daquelas	práticas
de	vigilância,	como	o	envolvimento	das	maiores	empresas	de	tecnologia	de
informação	do	mundo,	e	a	participação	ativa	de	outros	países	aliados,	o
chamado	grupo	“cinco	olhos”:	Austrália,	Canadá,	Nova	Zelândia,	Reino	Unido
e	Estados	Unidos.	Além	disso,	Greenwald	foi	muito	competente	em	mostrar
como	esse	sistema	de	espionagem	vem	sendo	usado	também	com	fins
econômicos,	obtendo	informações	estratégicas	em	benefício	de	negócios	e
empresas	norte-americanos.	O	poder	político	tem	na	economia	uma	contraparte
fundamental.

Snowden	e	Assange	parecem	ter	comungado,	inicialmente,	de	uma	mesma
tradição	política,	própria	da	cultura	hacker,	de	desdém	por	instituições
tradicionais	e	um	encanto	com	ideais	libertários	não	muito	democráticos.
Confrontados	com	a	complexidade	das	relações	de	poder	globais	ou	com	a
profundidade	dos	próprios	segredos	que	revelaram,	passaram	a	estabelecer
posições	e	práticas	de	melhor	compreensão	das	complexas	estruturas	de	poder.
Foram	percebendo	como	o	fluxo	de	dados	se	tornou	instrumental	para	aqueles
que	têm	acesso	às	grandes	estruturas	tecnológicas,	podendo	ser	usado	para
fortalecer	novos	atores	globais	ou	reenergizar	outros,	que	se	aproveitam	dessa
vantagem.	Se	muitas	das	falas	deles	ainda	carregam	tintas	de	um
anarcolibertarianismo	juvenil,	ao	mesmo	tempo	mostram	perceber	muito	bem	o
jogo	econômico	e	de	poder	que	está	sendo	jogado	hoje	por	aqueles	que
controlam	as	infraestruturas	de	comunicação.

No	Brasil,	em	2013,	aconteceu	a	CryptoParty,	seguindo	a	tradição	de



eventos	internacionais	semelhantes	de	popularização	de	ferramentas	de
criptografia	e	segurança.	No	ano	seguinte,	ela	se	transformou	em	CryptoRave	e
tornou-se	um	evento	anual,	registrando	até	3	mil	participantes.	Dada	a	forte
tradição	do	movimento	software	livre	brasileiro,	esses	militantes	surgem	como
parceiros	naturais,	e	a	agenda	do	evento	vem	se	expandindo,	tornando-se	uma
referência	para	os	debates	sobre	as	implicações	sociais	das	tecnologias	da
informação.	Das	oficinas	para	ensinar	tecnologias	de	segurança	passa-se	para	um
evento	social	de	24	horas,	uma	festa	de	celebração	da	cultura	hacker	de
resistência.	Diversas	outras	alianças	vão	se	compondo,	com	movimentos	de
trabalhadores,	por	exemplo,	e	de	hackers	feministas.

Desde	logo	a	busca	de	transparência	de	atores	poderosos	foi	ajustada	na	frase
de	inspiração	cypherpunk,	“privacidade	para	os	fracos,	transparência	para	os
poderosos”.	Assange	foi	um	dos	primeiros	ativistas	a	adotar	o	termo	capitalismo
de	vigilância	e	a	denunciar	o	escopo	dessa	ameaça	à	democracia.	Como	aponta
Zuboff,	embora	a	massa	dos	dados	seja	coletada	amplamente	na	sociedade,	são
os	mais	fracos	que	sofrem	os	piores	efeitos	das	violações.	Os	mais	poderosos	não
somente	estão	em	posição	de	aumentar	seus	ganhos	com	o	capitalismo	de
vigilância	como	têm	condições	de	melhor	se	protegerem	de	seus	efeitos	em	suas
vidas	pessoais.

A	partir	de	certo	momento,	a	cultura	hacker	passa	a	ser	vista	também	em
seus	aspectos	positivos.	O	livro	de	Steven	Levy,	sobre	o	qual	comentamos
anteriormente,	marca	um	ponto	inicial	dessa	inflexão,	que	se	intensifica	mais	ou
menos	quando	o	trabalho	de	Linus	Torvalds	com	seu	kernel	Linux	se	tornou
notório.	Só	por	prazer	foi	o	título	que	Torvalds	deu	para	sua	biografia.	Sistemas
usando	Linux	começaram	a	entrar	em	ambientes	corporativos,	e	a	relação	dos
hackers	com	o	trabalho	passou	a	ser	vista	como	modelo.	Foi	instrumental,
inclusive,	para	mudanças	no	ambiente	corporativo	e	no	incentivo	a	um
empreendedorismo	que	se	encaixou	no	neoliberalismo	e	nas	plataformas	digitais.
Antes,	vimos	como	Pekka	Himanen	tentou	pensar	sua	versão	da	ética	hacker,
inspirada	em	Torvalds,	como	modelo	para	uma	nova	era	do	capitalismo,	agora
informacional.

Essas	práticas	de	trabalho	hacker	anunciadas	como	prazerosas,	divertidas	e
instigantes	prenunciariam	um	tempo	futuro	de	vitória	contra	a	alienação,	contra
o	que	Karl	Marx	diagnosticou	como	fonte	de	desumanização	do	capitalismo:	o
fato	de	que	nele	os	trabalhadores	não	se	identificam	com	o	produto	de	seu
trabalho,	que	passa	a	ser	uma	atividade	mecânica,	na	qual	o	único	papel	que
lhes	cabe	é	a	execução.	O	hacker	escolheria	seus	trabalhos	pensando	não	no



dinheiro,	mas	no	estímulo	intelectual.
Logo,	porém,	essa	retórica	de	envolvimento	pessoal	com	o	trabalho	foi

distorcida	em	uma	pressão	para	que	o	trabalhador	buscasse	compensação	pelas
horas	gastas	não	no	seu	contracheque,	mas	na	atividade	em	si.	A	indústria	da
informação	–	como	um	todo,	não	só	a	área	da	informática	–	é	rica	em	histórias
de	exploração	em	longas	e	estafantes	jornadas	de	trabalho.	Enquanto	isso,	os	que
controlam	a	distribuição	da	produção	informacional	conseguem	lucros	cada	vez
maiores.

Um	dos	enfrentamentos	parece	estar	em	pensar	a	ideia	de	alienação	de	uma
forma	mais	completa	e	complexa.	O	conceito	fala	não	somente	da	separação
intelectual	e	afetiva	do	trabalhador	do	processo	de	produção	e	do	produto	que
materializa.	Fala	que	esse	produto,	quando	ganha	o	mercado,	passa	a	ter	valor
de	troca,	ou	seja,	tem	toda	a	relação	prévia	com	o	seu	criador	reduzida	ao
denominador	comum	do	mercado,	o	dinheiro.	O	produto	torna-se	valorizado	no
único	idioma	que	o	mercado	fala,	a	língua	da	moeda.

O	capitalismo	de	vigilância	faz	isso	hoje	com	os	nossos	dados.	Os	dados
produzidos	por	um	indivíduo,	sozinho,	têm	valor	quase	nulo,	ínfimo.	Dados
triviais	de	bilhões	de	pessoas,	porém,	são	um	bem	valiosíssimo.	São	a	matéria-
prima	sem	a	qual	esse	novo	capitalismo	não	funciona.	A	revista	The	Economist,
numa	associação	bastante	pertinente,	compara	o	valor	desses	dados	com	o	do
petróleo:	“Os	dados	são	para	este	século	o	que	o	petróleo	foi	para	o	anterior:	um
direcionador	de	crescimento	e	mudança”1.	Fato	é	que	a	cadeia	do	petróleo
envolve	diversas	camadas	de	valorização	e	pagamento,	desde	os	donos	dos
poços,	passando	pelas	comunidades	e	cidades	no	entorno,	até	as	compensações
por	danos	causados	ao	meio	ambiente	pela	queima	em	forma	de	combustível.

Podemos	não	dar	nenhum	valor	aos	nossos	dados	além	do	eventual	desejo	de
mantê-los	privados,	se	forem	sensíveis,	mas	o	fato	é	que	eles	são	o	combustível	de
um	motor	que	não	é	nosso	e	nem	controlamos.	O	uso	dos	dados	hoje	vai	além
do	direcionamento	de	publicidade;	eles	podem	agora	se	tornar	um	sem-número
de	serviços	“cognitivos”	ou	de	inteligência	artificial,	os	quais	são	fonte	de	lucros
apropriados	por	poucos.	E	quanto	mais	likes	em	um	post,	quanto	mais	usamos	o
buscador	Google,	tanto	mais	esses	sistemas	se	tornam	inteligentes.

De	certa	forma,	quando	Richard	Stallman	escreve	a	GPL,	nos	anos	1980,
está	usando	da	cultura	hacker	para	resistir	a	esse	processo.	Coleman	também
identifica	essa	ligação	entre	a	cultura	dos	hackers	do	software	livre	com	uma	luta
contra	a	alienação.	Para	muitos	deles,	a	palavra	liberdade	não	é	usada	apenas	no
sentido	de	poder	expressar-se	sem	barreiras,	mas	também	como	a	promessa



utópica	do	trabalho	não	alienado,	de	florescimento	humano	por	meio	da
produção	criativa.	O	copyleft	é	uma	tentativa	de	impedir	que	as	informações
produzidas	num	esforço	colaborativo	e	para	o	bem	comum	se	tornem
ferramenta	para	a	apropriação	privada.	A	única	parceria	possível	é	para	a
coletividade:	se	acha	que	o	que	produzimos	tem	valor,	então	retribua	com	mais
benefícios	para	a	comunidade.	Um	mundo	em	que	há	fluxo	de	informação	pode
ser	melhor	se	essa	circulação	puder	ser	apropriada	coletivamente,	se	puder	servir
para	melhorar	o	conhecimento	de	todos,	se	não	for	usada	unilateralmente	para
aumentar	a	distância	social.

Na	passagem	final	do	capítulo	anterior	citamos	Donna	Haraway	sobre	fazer
parentes,	não	bebês.	Ela	está	se	referindo	à	construção	de	relações	que	não	são
necessariamente	de	sangue,	mas	lógicas	e	de	afinidade.	Os	bebês	da	cultura
hacker	trazem	os	mesmos	vícios	de	origem	–	o	alheamento	elitista	frente	ao
mundo,	a	competição	egoica	dentro	do	grupo	–,	enquanto	o	parentesco	é	capaz
de	potencializá-la	a	partir	de	novas	combinações.	Antes,	no	já	clássico
“Manifesto	ciborgue”,	Haraway	fala	sobre	a	feminização	do	trabalho:	executado
por	homens	ou	mulheres,	ele	se	torna	vulnerável,	instável,	com	as	pessoas	sendo
vistas	mais	como	servas	do	que	como	trabalhadores2.	Encaixe-se	essa	descrição
com	o	crescente	sequestro	que	as	plataformas	promovem	na	faculdade	de
cooperação	e	coordenação	de	trabalhadores	em	aliança,	não	só	descontando
deles	parte	importante	do	que	produzem,	mas	esvaziando	o	próprio	processo	de
organização.

Se	pensamos	em	manter	a	democracia	em	nosso	horizonte,	talvez	seja
oportuno	agora	que	a	cultura	hacker	componha	com	esse	trabalho	vulnerável	e
feminizado,	ao	mesmo	tempo	que	retorne	para	as	preocupações	de	hackers
históricos	como	Lee	Felsenstein	e	Jude	Milhon	–	ainda	que	sem	ilusões	de	que	as
tecnologias	vão	resolver	todos	os	problemas.	Democratizar	a	tecnologia	não	deve
resumir-se	a	difundir	seu	uso;	é	preciso	levar	em	conta	o	controle	da
infraestrutura	de	comunicação.	É	preciso	levar	em	conta	o	que	se	produz	nela	e
os	destinos	dados	a	essa	produção	coletiva,	mesmo	quando	não	se	trata	de
trabalho	coletivo	organizado.	Do	contrário,	a	apropriação	das	criações	hackers
pode	levar	a	um	futuro	de	contornos	ainda	não	muito	claros,	mas	com
características	profundamente	antidemocráticas.

1	The	Economist,	“Data	is	giving	rise	to	a	new	economy”,	op.	cit.
2	Donna	Haraway,	“Manifesto	ciborgue:	ciência,	tecnologia	e	feminismo-socialista	no	final	do	século	XX”,
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